El texto original de "Ese tipo de calidez se detuvo de repente"

Hubo una especie de calidez que se detuvo de repente

Chun'er

En los últimos cinco años, no ha habido un día en el que no Extraño a mi hijo. No importa cuánto intente olvidar, siempre habrá un momento casual o un toque casual que me hará estallar en lágrimas.

Me gustan los niños. Siempre pienso que los niños son más delgados y más fáciles de criar. Me gustan los niños traviesos.

Sé que soy una mujercita diminuta. Y siéntete orgulloso de ello.

Más tarde tuve un hijo. Tengo un hijo que es verdaderamente mío.

Le puse un nombre a mi hijo: Smelly.

Los días de tener hijos son alegres. La alegría que cada hijo aporta a los padres es impagable, eterna y real. Ahora, cuando pienso en el tiempo que pasé con Xiuxiao, todavía puedo sentir la ternura brotando desde el fondo de mi corazón. Era una ternura que podía derretir el acero.

Aún recuerdo que cuando nací era muy bajita y fea. La piel roja estaba arrugada. Como una viejecita. Ni siquiera me atrevía a tocarlo ni abrazarlo. Siguió llorando. Lloras cuando tienes hambre, lloras cuando tienes sed, lloras cuando defecas y lloras cuando orinas. Me llevó mucho tiempo darme cuenta de que éstas eran las únicas formas en que podía expresarse. Entonces comencé a aprender cómo ser una madre calificada. Como madre primeriza, parecía haber crecido repentinamente y tener responsabilidades. Porque esta pequeña vida sólo puede sobrevivir en mí. Sólo en mis brazos se sentirá seguro, dormirá tranquilo y dejará de llorar.

Miré a mi hijo feliz y sinceramente agradecí a Dios por darme un duende tan hermoso.

A medida que mis hijos crecen día a día, descubro que puedo ser tan gentil y pacífica, tan cariñosa y amable, tan valiente y sincera. Mi corazón se llena de amor que me hace sonreír para todos. Sí, sigo descubriendo cosas nuevas sobre mí.

A día de hoy sigo creyendo obstinadamente que una mujer estará incompleta si no se casa, y que nunca se convertirá en una mujer de verdad si no se convierte en madre. Los niños hacen que tu corazón sea increíblemente suave. Su risa angelical puede eliminar toda la suciedad y los problemas del mundo, y sus ojos puros harán que tu alma sea tan etérea y pacífica como el cielo tibetano. Cuando lo abrazas, cuando su cuerpecito se aferra a ti con confianza, descubrirás que eres tan necesario e indispensable en este mundo. Cuando llame a tu madre con voz pura, descubrirás que realmente eres la persona más feliz del mundo.

Poco a poco, empezó a aprender a caminar. Comenzó a aprender en un andador. Aprende rápidamente. Su figura se ve a menudo corriendo por la casa. Tiene mucha curiosidad. Cuando se ve en el espejo, sonreirá y lo besará. Cuando vea el humo blanco que sale del humidificador, extenderá la mano y lo agarrará. Mientras yo cocinaba para él, él estacionaba el auto frente a la cocina y miraba a su alrededor con curiosidad. Él confía en mí y me sigue dondequiera que esté. Incluso cuando me estaba duchando o yendo al baño, golpeaba la puerta y esperaba en silencio a que saliera después de confirmar que estaba dentro.

Aún recuerdo claramente que era la primavera de 1996, y la brisa de mayo agitaba suavemente mi cortavientos verde. El sol brillante brillaba cálidamente sobre mí y todo estaba cálido. Respiré el aire fragante y caminé rápidamente para recoger a mi hijo. De repente, como si me hubiera caído un rayo, la felicidad que brotaba de mi corazón fue tan abrumadora que me sentí asfixiada. Era una cálida corriente subterránea que fluía suavemente por todo mi cuerpo hasta llegar a mis dedos. De hecho, cada centímetro de piel y cada poro de mi cuerpo sentía ese tipo de felicidad. En ese momento me pregunté: ¿Qué más no me satisface? Tengo un marido que me ama y un hijo adorable. Que feliz estoy. Fue una felicidad real y con los pies en la tierra. Ese año yo tenía 25 años y mi hijo acababa de cumplir uno.

Como persona feliz, no me di cuenta de que detrás de mi felicidad se escondía el desastre. Siempre llega cuando menos lo esperas.

Una noche, cuando tenía un año y tres meses, de repente empezó a llorar. Mi esposa y yo seguíamos persuadiéndolo, pero él siguió llorando hasta que se cansó de llorar y luego se quedó dormido.

Verlo jugar en serio cuando no siente dolor es una especie de disfrute y felicidad para mí, y sé que no lo estaré viendo durante muchos días.

Durante su enfermedad, utilicé muchos remedios caseros para tratarlo. Lo llevé a maestros de Qigong, le di su propia orina para beber, ojos de sapo para comer, fui a los templos a pedir deseos, etc. Sé que estoy siendo estúpido, pero todo es en vano. Smelly todavía tuvo la cirugía. Porque lo que tiene en el ojo ha crecido y sobresale mucho, y no puede cerrar los ojos. Cada vez que lo ayudo a cerrar los ojos, tiemblo al ver que el lugar donde deberían estar sus globos oculares ha sido reemplazado por una cosa gris. Realmente estaba a punto de colapsar. Agarré la mano de mi amante y la sostuve con fuerza, incapaz de hablar, pero mi amante entendió la locura en mis ojos. Sé que si esto continúa me volveré loco. O ya estaba loco a los ojos de los demás.

Xinxiang fue empujado al quirófano. Su cuerpecito yacía en la gran cama, tan delgado y lamentable. Miré hacia la puerta del quirófano. La vida parecía haber sido succionada de mí. Recé en silencio a Dios: "Que mi hombre maloliente no viva, que muera en la mesa de operaciones". Estoy realmente loco. ¿Existe tal oración en el mundo? Pero eso es lo que pensé en ese momento. Sé que a Stinky le arrancarán los ojos. Habrá un agujero oscuro donde está su ojo. Tengo miedo y no sé cómo afrontar su dolor. Incluso si lo operaran, aún así moriría. Sería mejor morir tranquilamente y sin dolor bajo anestesia. Temblé. Sus dientes seguían castañeteando, su cuerpo seguía temblando y no podía dejar de temblar. Mi compañero me tomó de la mano y nos sentamos en los escalones fuera del quirófano, lejos de la multitud. Tomarnos de la mano con fuerza, ese es el único lugar donde podemos agarrarnos.

Se desplegó el carro quirúrgico. Me acosté en la otra cama. Soy débil, débil de corazón. Me preparé. Tengo que levantarme, soy madre. Vi su cuerpo tranquilo, su cuerpo pequeño. Tumbado inmóvil en la cama. Lo levanté, era tan liviano, lo abracé fuerte, tenía miedo de que se fuera volando. Su ojo izquierdo estaba cubierto con una gran gasa. Su anestesia todavía estaba funcionando. Él es muy tranquilo. En ese momento, de repente tuve una alucinación: ¿Estaba así cuando murió? Me mordí el labio con fuerza, no lo pienses.

Smelly se volvió loco, tirando frenéticamente de la gasa de su cara. Le duele. El efecto de la anestesia ha desaparecido. Luchó y gritó: "¡Mamá, duele! ¡Mamá! ¡Duele!". Mi amante le agarró la mano con fuerza y ​​​​me llamó: "¡Chun'er, apúrate, ayúdame a atraparlo! No dejes que le ponga la gasa. ¡Quítalo!" Me levanté de mala gana. En ese momento, Xiangxiu me tendió la mano y gritó las palabras más inolvidables de mi vida: "Chun'er, mamá -" ¡Esa voz era tan desolada e impotente, y tan impactante!

Finalmente me desplomé. Me desmayé por primera vez en mi vida.

Cuando desperté, a Xiangxiang le habían puesto una inyección de diazepam y se quedó dormido.

Los días en el hospital son días sin memoria, y todavía no puedo recordarlos. No sé por qué, pero ahora solo recuerdo la deslumbrante gasa blanca en el ojo izquierdo de Xixiu.

Una vez intenté cerrar el ojo izquierdo, intentando ver el mundo que Smelly podía ver. Cuando lo vi me sentí muy triste. real.

A menudo me miraba confiado con el único ojo derecho que le quedaba, un ojo tan claro como el agua de un manantial. La confianza en los ojos me entristece.

Soy vulnerable. Nunca me he atrevido a mirar el ojo izquierdo de mi hijo después de la cirugía. Tengo miedo, tengo mucho miedo. Cada vez que llevo a mi hijo a que le cambien el vendaje, no me atrevo a entrar. Me escondí en el pasillo de oftalmología. Pero todavía puedo escuchar a Xiuxian gritar: "Mamá-mamá-". Me escondí en el ascensor y, mientras éste subía y bajaba, me tapé los oídos con fuerza, pero aún podía oír los gritos malolientes. La voz impotente que llamaba a la madre flotó en todos los rincones del hospital y permaneció. Sí, no puedo escapar, nunca lo haré. Cada vez, sostengo a Xiangxiang, que ha perdido todas sus fuerzas después de cambiar la medicina, levanto a Xiangxiang, que todavía se está ahogando con lágrimas en la cara, y levanto a Xiangxiang, que corre hacia mí para protegerme, mi corazón no está en uso. La palabra "dolor" puede describirlo.

Pregunté al Cielo: ¿Por qué sucede todo esto?

El cielo se queda sin palabras.

Después de su cirugía, el médico me dijo que Xiangxiang podría vivir medio año. Realmente pensé que viviría medio año, pero después de sólo dos meses, mi hedor desapareció.

Stinky se va, no lo sé. Realmente no sabía que eso era una señal de que me iba a dejar. No comió ni bebió y yacía tranquilamente en mis brazos, ligero como una pluma, con el ceño fruncido con fuerza. Lo abracé y sólo pude abrazarlo con fuerza. Y maloliente sólo déjame abrazarlo. Siguió retorciéndose en mis brazos y gritando: "Mamá, es incómodo. Mamá, es incómodo". Lo abracé y sólo pude abrazarlo con fuerza.

¡Quién podrá salvar a mi hijo!

Envié a Smelly al hospital. En la sala, mi esposa fue a buscar las cosas del hospital, cargué a mi hijo y el niño que estaba a punto de dejarme lloré, lloré fuerte sin ninguna consideración. Dejé que las lágrimas corrieran salvajemente por mi rostro. Le pregunté a Smelly: "¡Por qué, por qué me dejaste! Soy tu madre, pero ¿por qué no puedo salvarte?". Lo triste no es que el niño esté enfermo, sino que yo, como madre, no puedo salvarlo. Sólo puedo verlo irse, pero no hay nada que pueda hacer. En la sala vacía, mis gritos de impotencia resonaron. ¡Dios tiene un espíritu! Si las lágrimas pueden recuperar mi hedor, ¡preferiría dejar que mis lágrimas fluyan hacia el mar! ¡Si pudiera usar mi vida para salvar a mi hijo, estaría dispuesto a morir diez mil veces! ¡Mi muchacho, mi hedor! Sólo él puede escuchar mi llamada. Pero estaba inconsciente.

Stinky se ha ido. Se fue para siempre. Realmente desaparecido. ¡Se fue para siempre! Siempre recordaré ese día: el 9 de octubre de 1997. Mi alma fue arrebatada para siempre.

Pero aún así doy gracias a Dios. Cuando salió, su aspecto no cambió mucho como predijeron los médicos. Aunque su rostro estaba ligeramente deformado, su ojo derecho no estaba ciego. Todavía podía verme cuando se fue. Todavía podía sostener mi mano con precisión con su manita. Todavía sabía que su madre estaba a su lado para siempre. !

Elegí cremarlo. El anciano me dijo que lo mejor es enterrar a los niños que murieron a una edad tan temprana al borde del camino. Estoy totalmente en desacuerdo. Xiangxiang sufrió mucho cuando estaba vivo. No podía tolerar que su cuerpecito durmiera solo en el suelo frío y no podía imaginar que su cuerpo fuera invadido por insectos y hormigas. Tenía miedo de que tuviera frío, miedo de que se sintiera solo y miedo de que se despertara y llorara por su madre. Quiero que se convierta en humo ligero y se disperse con el viento. Quiero que se sincere y se vaya limpio.

Pero no fui a la cremación, no me atreví a ir. No podía enfrentar a mi hijo muerto, tenía miedo de no poder controlarme. Mi cónyuge y mi colega fueron a entregar el hedor. Después de regresar, miré a mi amante y lloré en silencio. Mi amor, mi fuerte esposo, él nunca lloraba cuando el niño estaba enfermo, pero en ese momento estaba rodando en la cama, agarrándose el pecho, rasgándose la ropa y llorando fuerte. Él seguía diciéndome: "¡Chun'er, me siento herido! ¡Me duele el corazón!" Le sostuve la cabeza y estaba tan débil como un bebé. Me murmuró: "Vi la escena en la que Stinky era quemado. En ese momento, tenía muchas ganas de saltar al horno". Abracé a mi amante y las lágrimas seguían fluyendo. Sólo puedo decirle: "Eres tan estúpido, ¿cómo puedes ir a verlo?" Mi amante me dijo: "Le puse el biberón maloliente al lado, y sus juguetitos para acompañarlo. Lo puse de cuando yo". Lo saqué del congelador, parecía que estaba durmiendo. Le besé la cara. Siempre sentí que abriría los ojos y llamaría a papá de inmediato. Le quité la gasa de la cara. Todavía tenía ese odioso trozo de gasa conmigo cuando reencarné. "Mis lágrimas cayeron sobre el rostro de mi amante. Me siento muy mal por mi amante. ¡Este hombre fuerte! Al mostrar su vulnerabilidad por primera vez, su amor por sus hijos es igualmente profundo. Él me ha estado apoyando. Hubo momentos en que yo podía huir pero él no. Puedo llorar, pero él no. Yo puedo decirlo, pero él no. Sólo puede afrontarlo y elegir ser fuerte. Porque es un hombre. Cuando mi hijo estuvo enfermo, concentré toda mi energía en él y descuidé el cuidado de mis seres queridos.

En los días siguientes, sus compañeros me dijeron: "Siempre está allí aturdido cuando está en el trabajo, o caminando solo, como loco. Mi amante, el amante que me hace sentir mal, ¿no?". dime, no dijiste nada, simplemente lo soportaste todo en silencio...

Por la noche, mi esposa y yo tomamos todos los juguetes, ropa y cosas usadas de Xiangxi, fotos y mi diario, todo quemado en la intersección.

Dejé en silencio un mechón maloliente de pelo de lanugo y una foto de su día número 100. En esa foto tengo una cara sonriente y feliz, abrazando felizmente a mi hijo. Esta es la única conexión que tengo con Smelly y el único recuerdo que tengo de ser madre. Además, está mi recuerdo eterno y mi anhelo infinito por Xiuxiu.

Aún no recuerdo cómo mi amante y yo sobrevivimos esa noche. No tengo recuerdos de esa noche.

A la mañana siguiente. Corté mi pijama y la camiseta sin mangas que suele usar mi pareja para dormir, justo en la zona del pecho. Envolví con cuidado las lamentables cenizas de Xiangxiang. Espero que Xiuxiao pueda sentirse cálida y sentir el cuidado y la temperatura corporal de sus padres. Sin embargo, cuando fui a enterrar al niño, mi amante todavía no me dejó ir, así que hasta el día de hoy todavía no sé dónde está mi amada y maloliente tumba.

Mi hijo realmente se ha ido esta vez. Nunca lo volveré a ver en esta vida. Nunca escucharé su sonrisa nítida ni su voz única llamando a mamá.

Excepto en un sueño.