Escribe un retrato de alguien que conozcas bien.
Retrato de Flaubert: un anciano galo con barba de guerrero y grandes ojos azules. Idioma: Su voz es extremadamente fuerte, como si estuviera tocando una corneta. A veces la elocuencia es buena. Podría terminar una discusión con una declaración clara y profunda. Su mente saltó repentinamente a través de los siglos, y dos hechos similares o dos máximas similares fueron descubiertas y comparadas. Así, el devenir muestra la chispa de la iluminación. Acción: Cuando suene el timbre, cubra el escritorio con una manta de gasa roja. Ve y abre la puerta tú mismo. Abraza a Turgenev como a un hermano. Pasa de esta persona a aquella. Envíe a los invitados al vestíbulo uno por uno, charle, dé la mano y dé palmaditas en los hombros. Personalidad: Apasionada, excitable, afable, conocedora y sabia.
Retrato de Turgenev: Rostro Blanco. Idioma: Hable lentamente en un tono suave y vacilante. Habla de todo con mucho encanto y mucho interés. La conversación rara vez trataba sobre asuntos triviales, sino que siempre giraba en torno a acontecimientos de la historia literaria. Tradujo con mucha fluidez algunos poemas de Goethe y Pushkin. Acción: Siéntate en el sofá. Personalidad: Tiene ideales fanáticos, está obsesionado con la literatura y tiene conocimientos.
Retrato de Daudet: Su cabeza es pequeña pero hermosa, con un espeso cabello rizado de color ébano que cuelga desde la cabeza hasta los hombros, conectado a una barba rizada. Sus ojos eran como rendijas, entrecerrados, pero de ellos emitía una luz negra parecida a la tinta. Quizás debido a la miopía, sus ojos a veces se ven borrosos. Idioma: Empecé a hablar de París nada más llegar aquí, contando la historia de este París ameno, divertido, muy vivo y feliz. Dibuja el esquema del cómic de alguien en pocas palabras. Habló de todo y de todos con su sabor sureño único y su sarcasmo cautivador. Acción: Tiene la costumbre de acariciar la punta de la barba con las manos. Tenía modales activos y gestos vivaces, todas las características de un sureño. Personalidad: Activa, conversadora, odia el estilo de vida decadente.
Retrato de Zola: complexión media, ligeramente gorda. Tiene un rostro sencillo pero testarudo. Su cabeza no es hermosa, pero muestra inteligencia y carácter fuerte. El pelo corto cubría su frente bien desarrollada y su nariz recta parecía haber sido cortada repentinamente por un cuchillo en su boca con espesa barba. La mitad inferior de este rostro gordo pero decidido está cubierta por una barba corta. Los ojos negros son miopes, pero muy agudos y escrutadores. Su sonrisa siempre hace que la gente se sienta un poco irónica. El surco especial de los labios hace que su labio superior se eleve, lo cual es muy divertido y juguetón. Idioma: Rara vez hablado. Di algunas palabras: "Pero... pero..." Cuando la pasión de Flaubert pasó, comenzó a discutirlo con calma, su voz siempre era tranquila y sus frases suaves. Acción: Subir seis tramos de escaleras me dejó sin aliento. Tan pronto como entré, me recosté en el sofá. Empiece a buscar la atmósfera de la conversación en el rostro de todos y observe el estado mental de todos. Siempre se sienta encorvado, con una pierna levantada y el tobillo apoyado en la mano, escuchando atentamente las palabras de todos. Personalidad: Gentil, taciturno, perseverante, inteligente.