Qué ponerse丨Ensayo-

Acabo de aprender que la humedad puede identificar la calidad de la ropa. La temporada de lluvias del año pasado fue extremadamente húmeda y vi manchas de moho en varios conjuntos de ropa de lana. Compruébalo. Si hay más pelo, habrá más manchas blancas, y si hay menos pelo, habrá menos manchas de moho. Para mí, que soy científicamente analfabeta, este es un descubrimiento importante. Sintiéndome complaciente, lo limpié con un paño húmedo, lo sequé y lo volví a guardar en el armario.

Estos trajes eran la ropa de trabajo de la unidad. Posteriormente, los superiores se agarraron a los cuatro vientos y sustituyeron los trajes por chaquetas y cazadoras. Es extraño que Sifeng pueda conectarse con la ropa de trabajo que tienen todos los empleados. Pero está bien, ahora nadie lleva traje. Tengo la impresión de que menos del 1% de los empleados lo llevan. Lo uso dos veces al año, en la reunión anual de trabajo a principios de enero y en la reunión de elogio de construcción del partido a finales de junio, según sea necesario. Mucha gente guarda sus trajes en la oficina, se los ponen antes de las reuniones y se los quitan después. También hay personas que solo usan top cuando están en una reunión, y sus pantalones no son visibles cuando están sentados. Cuando termina la reunión, se puede ver el extraño fenómeno de personas que visten trajes oscuros o corbatas en la parte superior del cuerpo, y pantalones y faldas de colores en la parte inferior del cuerpo.

Aunque la ropa y los sombreros tienen sus propias ventajas, la ropa está demasiado relacionada con la política. En la antigua mi país, se usaba para marcar el estatus político. Independientemente de si son chinos o chinas, la vestimenta también puede distinguir tendencias ideológicas. Cuando se implementó la reforma por primera vez, cierto líder creía que usar traje podría "cultivar un sentido de apertura y mostrar la imagen abierta de China al mundo" y tomó la iniciativa en usar traje, Hao Jianxiu, entonces secretario de la Secretaría de la Central. Comité del Partido Comunista de China, escribió específicamente al Ministro de Industria Ligera, "promoviendo el uso de trajes y trajes bidimensionales. Utilice camisas, faldas y cheongsam". El nivel de esta convocatoria fue bastante alto y no sólo afectó al país, sino que también se extendió al exterior.

Algunas mujeres extranjeras saben que el cheongsam es muy hermoso y lo usan para mostrar amistad cuando van a China. Sin embargo, descubren que muchos huéspedes que reciben bienvenida en hoteles y centros comerciales lo usan. No entienden que en nuestro país socialista todos son iguales sin importar si son altos o bajos, y sienten que son personas con estatus. ¿Por qué me llevan a usar ropa de camarero, lo cual es indigno? Todavía tenemos que hacer un poco más de trabajo explicativo. Unos años más tarde, en parte por influencia de los dirigentes, los hombres "por muy grande que sea su cargo oficial, cada persona lleva una chaqueta", y las mujeres "por muy grande que sea su barriga, cada persona lleva un par de calzas". ". La chaqueta es mejor, pero si una mujer es muy gorda y pesada y usa mallas finas, será más fea que la segunda cuñada Yang de la novela de Lu Xun, que es realmente llamativa.

Lo mismo ocurre con los trajes. De hecho, es refrescante usarlo, pero tiene requisitos para el medio ambiente. Es genial si todos son adecuados, de lo contrario será muy vergonzoso para ti. Cuando comencé a trabajar, me subí al carro y compré un traje barato. Lo usé cuando visité a familiares durante el Festival de Primavera y quería divertirme un poco. Al principio mi madre dijo que quería traer un balde lleno de bollos al vapor, lo cual estaba bien, pero luego dijo que sus parientes tenían poco arroz, así que debían empacar medio saco de arroz. Até los sacos a mi bicicleta y recorrí decenas de kilómetros. Sin mencionar que estaba cubierto de tierra, la corbata de fibra sintética le incomodaba el cuello y no podía dejar pasar el viento. Tenía tanto calor que estaba cubierto de sudor y el cuello de su camisa estaba empapado.

Más tarde leí "On Suits" escrito por Lin Yutang, analicé cuidadosamente este tipo de ropa de extranjeros y me di cuenta de que además de "cultivar una conciencia abierta y mostrar una imagen abierta", también tiene Varias interpretaciones en otra dirección. No pude evitar reírme. La mayoría de las personas que usaban trajes en ese momento probablemente seguían la tendencia de la época. No es necesariamente como dijo el Sr. Lin que usar o no un traje puede revelar "la sabiduría, la necedad, la virtuosidad y la conducta indigna de una persona". El maestro del humor ha dado un paso adelante.

Debo haber olvidado lo que vestía cuando era niño, pero sé que vestía ropa de tela verde y tosca el primer día de clases. Quizás ese día fue un poco importante. Tanto mi madre como mi hermana lo recuerdan y me lo dijeron. Independientemente de si voy a la escuela o al trabajo, durante todo el año uso ropa de tela tosca tejida en casa y cosida a mano. A menudo seguía a mi madre a la tintorería de Minfeng para teñir telas, y todavía recuerdo las tinas de colores y el olor acre de ese bungalow. Mi madre dijo que la gente de allí es estúpida y solo puede tejer tela blanca, y Minfeng solo puede teñirla de un color, mientras que la gente de Lijin puede teñir flores, y la gente de Luxi es más hábil y puede tejer directamente cuadros y rayas de colores. paño. Más tarde vi una introducción de que la tela tosca tejida por el pueblo Luxi se llamaba "Lujin" y podía exportarse a Japón y Corea del Sur a cambio de divisas. Llevo ropa tosca y no tengo calor en verano, pero cuando me puse el abrigo nuevo por primera vez, el cuello rígido me lastimó el cuello.

Cuando crecí un poco, mi madre me hizo un vestido con tela extranjera. Cuando me lo puse por primera vez, me sorprendió que hubiera telas tan buenas en el mundo. Era tan genial como si. No lo estaba usando. Usar ropa áspera otra vez me hace sentir congestionado. Hay un amigo cuyo padre es un trabajador de un campo petrolero. Puede usar una chaqueta de seda en invierno. No tengo envidia porque sé que no es algo que pueda tener. Con el tiempo, nuestras esposas se cubrieron de una suciedad espesa y brillante que había que raspar con un cuchillo. En ese momento, su chaqueta de seda ya no era tan buena como mi chaqueta de tela tosca. Tenía que tener mucho cuidado y se rayaría accidentalmente.

Nuestros pantalones de verano usan principalmente bandas elásticas. Los estudiantes traviesos se aprovecharon de que los compañeros no prestaban atención y le quitaron los pantalones al niño. No llevaba nada debajo. Todos se rieron y el niño estaba muy avergonzado. No sólo los niños se quitan los pantalones de los niños, sino que las niñas feroces también se quitan los pantalones de los niños. Vi a las pocas personas a las que les gustaba hacer esto inconscientemente agarrándose de la cintura para evitar que los recogieran. Al profesor no le importa y no creemos que tenga nada de malo.

Me puse la ropa de mi tía. Mi tía estaba en Beizhen Teachers College en ese momento y tenía un estilo más extranjero. Una camisa de espíritu marinero con rayas azules y un par de zapatos de caña cuadrada con suela de plástico son mucho más elegantes que los hechos en casa. Desafortunadamente, es demasiado viejo y ya no se usará en poco tiempo. Cuando estaba en el primer año de la escuela secundaria, mis familiares me regalaron una prenda vieja. Era una blusa de cuatro bolsillos hecha a máquina y que aún no había sido remendada. Este vestido queda casi como nuevo después de teñirlo. Lo usé para ir a la escuela y mis compañeros sintieron envidia y dijeron que tu uniforme de cuadro es muy bonito, lo que me hizo feliz. En ese momento, un hombre dijo: "Esta es ropa vieja que le quitaste a otra persona". Le pregunté cómo lo sabes. Dijo que los botones de este abrigo estaban rotos, por lo que debían haber sido teñidos. Cuando eché un vistazo, resultó que los botones de plástico estaban llenos de pequeñas grietas, causadas por la ebullición de mi madre cuando teñía su propia ropa. Una hermosa burbuja estalló. Me sentí avergonzado en mi rostro y me sentí triste en mi corazón. Odiaba al compañero de clase hablador y de ojos agudos: ¿No es solo pobreza? Este incidente conmocionó mi vanidad y dejé de usar este abrigo. Ni siquiera di la razón. Me di la vuelta cuando vi esta ropa.

Tenía una chaqueta "Deka" en el instituto. Mi madre me pidió que lo hiciera la tía Yuan del este del pueblo. Tiene cuatro bolsillos de color azul puro y brilla intensamente al sol. Al usarlo, debes enrollar los puños para exponer la línea blanca de costura en el interior. Mi madre también dijo que quería hacerme un "abrigo", que era una chaqueta acolchada de algodón de uniforme negra de media longitud con solapas y bolsillos diagonales, pero no lo hizo. La razón era que la familia necesitaba renovar la casa. Mi padre fue a Xindianji a comprar correas, se sentó en el tractor y fumó, y quemó un agujero en una chaqueta de piel de oveja recién colgada. Eso fue un gran problema. No sólo hizo que mi papá dejara de fumar, sino que también afectó mi progreso en el uso de un "abrigo". Cuando me lo puse, mi compañero de clase llamado Yu ya tenía un abrigo militar auténtico. Esto nos pone celosos. Su compañero de clase Lao Niu tenía muchas ganas de usar este abrigo, así que su compañero Yu hizo una apuesta con él. Lao Niu fue realmente claro durante el autoestudio nocturno, se quitó la ropa en el dormitorio y caminó por el salón de clases con su abrigo bajo nuestra supervisión. Había muchas chicas adentro, pero él se lo tomó todo con calma. Este extraordinario coraje le valió el uso de un abrigo militar durante una semana.​

Cuando iba a la escuela en la ciudad, me compraba mi propia ropa porque no soportaba la ropa de mis compañeros de la ciudad. Las adolescentes visten de manera muy sencilla, incluso en blanco o negro, mientras que la ropa de los niños obviamente está recién comprada y parece vieja. Después de mucho tiempo, me di cuenta de que lo que otros llaman moda, mis colores brillantes se llaman rústicos. Gradualmente, mis ideas se volvieron algo similares a las de ellos, pero mis estándares no estaban a la altura y no podía permitirme esa ropa. Los antecedentes familiares de mis compañeros de clase son muy diferentes. Una niña del mismo grupo mencionó en una conversación informal que sus gastos de manutención eran ocho veces mayores que los míos. A la mierda, sé terrenal, tibio o no, no me importa mucho.

Pero los conceptos formados desde la infancia están profundamente arraigados en la médula ósea y no se pueden cambiar pase lo que pase. Lo mismo ocurre con el uso de ropa. Trabajo en una agencia gubernamental, así que me parece un desperdicio no poder usar ropa de trabajo tan buena. Tu jefe dice que no necesitas usarlo porque no estás en el nivel base. Si sales con el líder, todos los demás estarán bien vestidos, pero el líder no estará contento si lo usas. Finalmente, un líder de unidad usó ropa de trabajo para trabajar por primera vez, y varios empleados jóvenes de la agencia, que eran agricultores como yo, también se vistieron de inmediato. Cuando el mío se gastó, cogí el de mi suegro y me lo puse. Sus uniformes de trabajo son de buena calidad y están confeccionados en mezclilla con tela laboral gruesa. Un día, el jefe tocó mis jeans y dijo: "La calidad de esta ropa es realmente buena. ¿Cuándo los usarás?". Me di cuenta de que si me ponía esto otra vez ofendería a mi jefe, así que no lo volvería a poner.

Unos años más tarde, fui a otra unidad para encargarme del trabajo de oficina y vi que las personas que visitaban varias empresas antes del Festival de Primavera estaban todas vestidas y, por primera vez, también vestían. Traje y corbata El líder estaba muy feliz, diciendo que debes vestirte así, eres la cara de la unidad, los cigarrillos que fumas también deben ser de mayor calidad. Luego me regalaron un alfiler de corbata y alguien me compró un buen bolso de cuero. Después de trabajar duro durante varios años, mi jefe regresó a mi oficina para elogiarme, y resultó que fue por mi ropa. Esto está más allá de mi imaginación. Pero usar un traje no sólo fue problemático, sino también incómodo. Me esforcé por aguantar durante un mes.

Pocos hombres se preocupan por estas cosas, las mujeres son más sensibles con la ropa. El año pasado, una colega conocida me preguntó: ¿alquilaste este vestido? Dije, ¿esto no lo emite mi empleador? Dijo que lo llevabas puesto desde principios de invierno, durante varios meses pensé que estaba alquilado. Una vez llevaba un par de zapatos de cuero mejores y esta misma persona me preguntó sorprendida: "¿Tú también usas zapatos como este?". Dije: ¿qué pasa? Los pobres también tienen que comer un plato de bolas de masa durante el Año Nuevo chino. Conocía la marca, preguntó por el precio y dijo que había muchos descuentos. Sabiendo que eran zapatos de marca, me resistí a usarlos y los guardé. Después de guardarlos durante algunos años, descubrí que las suelas estaban despegadas y gasté otros cincuenta yuanes para coserlos antes de poder usarlos. a ellos.

Cuando visité Lankao antes, algunas chicas de mi lugar de trabajo me miraron y susurraron: "¿Por qué te ríes?". Las señoras se rieron y dijeron: ¿Dónde está tu par de zapatos con cordones? Tengo un par de zapatillas jai alai que uso cuando camino. Mi hijo mayor estaba muy triste y dijo: Papá, por favor deja de usarlos. Estos zapatos cuestan 18 yuanes y ni siquiera un mendigo los usaría. Te dije varias veces que me dijeron que tirara los zapatos que todavía estaban muy buenos. Inesperadamente, este par de zapatos ha atraído la atención de otras personas.

Principalmente compro zapatos en tiendas pequeñas, que cuestan alrededor de 100 yuanes, y no conozco la marca. Un día, mientras cenábamos juntos, el profesor Yang lo elogió y le dijo: "Hermano, eres un hombre rico y los zapatos que usas son de alta gama y de marca". El profesor Yang es hijo del exsecretario parlamentario del Ministerio de Asuntos de Taiwán. Hay una diferencia entre el interior y el exterior, así que no le dije el precio. Asentí vagamente y me reí para mis adentros de que Taiwán es un lugar tan pequeño, e incluso los hijos de cuadros de alto rango no tienen tal discernimiento.

Tengo bastante buena habilidad para coser y se me da bien remendar ropa, especialmente calcetines. Dale la vuelta al calcetín y coloca en su interior un cargador enrollado. Se puede remendar bien sin pincharte las manos. Los suéteres, especialmente los de cachemira, son propensos a deshilacharse en el área de la cintura donde se cuelgan las llaves, por lo que coso un trozo de tela en el interior para seguir usándolos, o coso un trozo de tela con anticipación para resistir el desgaste. También puedo reparar agujeros e hilos. Pero sólo se puede remendar la ropa de baja gama y la ropa de alta gama no se puede remendar. Yo tampoco los uso. Los trajes que me regalan normalmente los dejo sin abrir y colgados en el cuarto de servicio con su envoltorio.

Mi esposa no aprueba mi frugalidad. Cuando estoy cosiendo, ella está regañando a mi lado. Dijo que no había necesidad de hacerlo tan lamentable. Cada prenda de vestir sólo sirve por unos pocos años. Si tienes tanta ropa, si la coses y remendas, siempre usarás ropa pasada de moda. Esto no es ahorro sino desperdicio. No usas esa ropa ahora, y mucho menos no la usas cuando no estás en el trabajo, entonces, ¿por qué la conservas? Pero para mí es difícil tirar las cosas que todavía se pueden usar. El objetivo principal de coser y remendar no es ahorrar dinero, sino sentirse cómodo.

Una vez leí un artículo sobre "Live Simple", que decía que la ropa que no se puede usar debe limpiarse a tiempo. Pensé que tenía sentido, así que saqué la ropa que no usaba con frecuencia y la puse en el gabinete de reciclaje de la comunidad. Después de unos días, todavía no podía soportar separarme de ella, así que la puse en el armario. de nuevo. Cada vez que termino de remendar ropa, bajo la mirada desdeñosa de mi esposa, clasifico los extremos de la tela, las agujas de ojo grande, los dedales, los hilos de algodón y los hilos encerados en una caja de madera para usarlos en el futuro.

Mi esposa llegó a la conclusión de que la energía de una persona es limitada. Si pasas todo tu tiempo cosiendo zapatos y remendando calcetines, ¿todavía tienes tiempo para hacer algo más? No es de extrañar que no puedas lograr nada en tu vida. Pensé para mis adentros, ¿qué pasó conmigo remendando ropa? ¿No pasaste también de ser una supuesta poeta universitaria a una ama de casa parlanchina? No te rías de nadie. Pero cuando me quité en silencio el dedal de cobre de alta calidad que compré exclusivamente en línea, y después de pensarlo un rato, sentí que lo que ella decía tenía sentido.

(Fotografía de Cao Xinqing)

Sobre el autor: Laoch, nativo de Kenli.