Una narrativa sobre el tema del calendario
El tiempo no se detendrá por ti. Cuando rompas un calendario, ¿pensarás en apreciar el tiempo y la vida? Mis padres y profesores me decían a menudo que me diera prisa. Siempre sentí que tenía mucho tiempo. Hoy en día estoy ocupada estudiando y tengo muchas tareas. Poco a poco siento que el tiempo pasa volando y es precioso. Ahora estoy a punto de graduarme de la escuela primaria, así que debo valorar mi tiempo, exprimirlo y vivir cada día con los pies en la tierra.
Calendario (Prosa de Feng Jicai) Martes, 3 de julio de 2007 11:11 Prefiero usar un calendario en lugar de un calendario mensual. ¿Por qué?
Un calendario grueso es un año entero. Cada vez que arranco una página, una nueva (un día brillante y abierto) me espera para llenarla con una sonrisa. Me gusta el "mañana" desconocido detrás de cada página del calendario, que también implica una especie de esperanza. "Mañana" es la palabra más encantadora de la vida. La definición de vida es tener un mañana. No tan distante y vacío como "el futuro". Está esperando afuera de la puerta. Sal del hoy y avanza hacia un nuevo mañana. El límite entre el día y la noche es claro; el límite entre el mañana y el hoy sigue siendo claro. Cuando se apagan las luces, comienza cada mañana. Entonces, ¿qué pasará mañana? Por supuesto, esto probablemente dependa de usted. Si estás feliz, es un día feliz, si estás aburrido, es un día aburrido, si tienes prisa, es un día apresurado, si te calmas, encontrarás que no puedes cambiar el ayer, pero; Puedes decidir mañana. A veces parece que eres pasivo y eres elegido por la vida. De hecho, tú también estás eligiendo la vida, ¿no?
Cada enero cuelgo un nuevo calendario en mi pared. Cuando le das la vuelta, el papel desnudo se desliza por tu palma, desprendiendo olor a tinta. Me sentí muy feliz en este momento. No puedo creer lo mucho que puedo hacer con todos los días que tengo. Los días que tengo por delante son como el espacio, llenos de energía y de inmensidad, que están por llegar. Descubrí que el tiempo también es una especie de espacio. ¿No es la historia el espacio? ¿No es la vida humana sólo un espacio largo y enorme? Mañana y pasado mañana, ¿no es como una habitación vacía? Eso depende de lo que traigas. Sin embargo, el espacio del tiempo es invisible e intocable. Todos los días utilizados desaparecerán inmediatamente, sin dejar rastro ni rastro. Quizás sea precisamente así como sentiremos la prisa y la nada del tiempo. Una vez, una famosa artista me contó algo sobre ella y su marido. Ella canta ópera y su marido toca instrumentos de cuerda. Son muy dedicados. Ocupados maquillándose y bajándose del escenario todos los días, nadie puede mirarse seriamente. Pasaron décadas. Un día, su esposa de repente le dijo sorprendida: "¡Oh, cuántos años tienes! ¿Cuándo envejeciste? ¡He estado a tu lado y aún no te he encontrado! ¡No podía soportar la expresión triste!" el rostro de su esposa. Se hizo un tratamiento facial, excepto para las arrugas y las bolsas debajo de los ojos. Pero cuando su esposa lo vio, derramó lágrimas. La manecilla de las horas nunca retrocede. Sólo la sociedad y la historia humanas son contrarias a la intuición. Por eso, los años son como el viento que silba o la luz parpadeante; lo que al final te queda son canas indefensas y frecuentes y un cuerpo cada vez más débil. Por eso, cada vez que arrancas un calendario usado, ¿no es un poco como arrancar las páginas de una vida?
No puedo arrancar una página todos los días. Especialmente cuando estás ocupado, o cuando regresas de reuniones, actividades, inspecciones o visitas, verás algunas páginas o incluso más de los días pasados colgando allí, oscuro, silencioso e inútil, el calendario que ha sido barrido; el tiempo es como papel usado. Sin embargo, cuando arranco la pila de días usados, a menudo no tengo el valor de tirarlos, sino que los pongo en las grietas de la estantería o en el medio del álbum de fotos. Como hojas caídas recogidas del suelo. ¡Son las hojas de mi vida!
No lo olvides, pasamos todos los días en este calendario página por página.
Recuerdo que el día del terremoto de Tangshan en 1976, el pabellón en el último piso del número 12 de Sizhili, Changsha Road, donde yo vivía, quedó completamente destruido por el terremoto. Mi familia de tres personas salió de un agujero como ratones. Mientras estaba fuera de la cueva, con las piernas sangrando, sentí como si hubiera escapado de los dedos de la muerte. Dos días después, le pedí prestada a un amigo una cámara tipo gaviota que parecía una caja cuadrada de hierro, me subí al edificio ruinoso de mi casa, roído por lobos y perros, y entré en mi habitación, que en realidad no tenía techo. Fotografié los horrores de mi destino. Quiero escribir todo esto. Tenía claro que ésta era una experiencia única para mí. En ese momento, de repente encontré un calendario colgado en una pared rota: el calendario polvoriento era el día del terremoto: miércoles 28 de julio de 1976, el segundo día de julio del año Chen Bing. Extendí la mano y lo arranqué con cuidado.
Ahora, ella y las fotos que tomé en ese momento se han convertido en tesoros inolvidables en la historia de mi vida personal.
A partir de esto entiendo el significado del calendario. Este es un registro verdadero de nuestras vidas. Un calendario es un diario en el sentido de "escritura invisible". Registra de manera invisible lo que encuentro, enfrento y experimento todos los días, así como mis propias reacciones y acciones, así como lo que me ha cambiado y lo que he cambiado.
Sin embargo, la mayoría de los días de la vida son repetitivos: trabajo y relaciones repetitivas, cosas repetitivas y las mismas cosas son difíciles de recordar. Por eso la mayoría de las páginas de nuestro calendario son aburridas. Al pensarlo más tarde, parecía vacío. Entonces nos topamos con un tema muy importante sobre las personas: la memoria. La gente se vuelve pesada, sabia y racional debido a sus recuerdos. Más importante aún, los recuerdos hacen que las personas sean únicas. Porque la memoria rechaza la mediocridad. Todo lo que recuerdas es puro y profundamente personal. Todos los individuos son “casos” únicos. La memoria se parece mucho a un artista. En nuestra mente, nos especializamos en retratar nuestra propia singularidad. ¿Valoras tu singularidad? En términos generales, el verdadero valor de algo espiritual reside en su singularidad. Ya sea gente o cultura. La memoria depende del operador. La memoria de una ciudad permanece en sus barrios y edificios históricos, y la memoria de una persona permanece en sus fotografías, artículos, canciones antiguas y canciones antiguas, y también en su calendario.
Sin embargo, las personas no pueden ser recordadas sólo pasivamente, también necesitamos utilizar acciones para crear recuerdos. Debemos escribir el calendario de cada día con emoción, lealtad, amor, sentido de responsabilidad y trabajo creativo. Guarda este día en tu corazón. ¿No tenemos la capacidad de enriquecer y enriquecer nuestras vidas con profundidad y peso?
Entonces escribí:
“La vida se trata de crear todos los días”.
También dije esto en una reunión de artistas:
"Trabajamos duro hoy por los recuerdos del mañana."
Por eso, los últimos días del año. Nunca volveré a hablar de calendarios. Siempre guardo estas últimas páginas. Esto puede deberse al instinto de vida. No quiero gastar todo mi tiempo. Te reirás de mí y me preguntarás, ¿podrás salvar tu vida así? Te mostraré los cuatro poemas que escribí en la última página del calendario de este año:
El tiempo vuela tan rápido,
Oh, es otro año,
No hay rastros de flores y hojas,
Sólo existe poesía en el mundo.
Así como la mejor manera de conservar la uva es convertir la uva en vino; la mejor manera de conservar los años es esforzarse en convertir los años en poemas o cuadros eternos.
Ahora déjame responder a la pregunta del principio del artículo: ¿Por qué me gustan los calendarios? Porque el calendario tiene sentido de vida. O un calendario me dice que sienta la vida en cualquier momento y piense en cómo valorarla.