Ciudad del pastel de sabor

El nombre recordará a cualquiera con el estómago gruñón dónde ha estado: Pieton. Además, hay algunas fotografías antiguas: esos sellos de gelatina de plata en movimiento y las igualmente hermosas impresiones en color Kodachrome Roman. Estas fotografías fueron tomadas hace 60 años y medio, después de la Gran Depresión y en vísperas de la guerra global, por un talentoso fotógrafo documental itinerante que representó el New Deal de Roosevelt. Su nombre es Russell Lee. Sus imágenes de Pie Town, de las cuales unas 600 se conservan en los archivos de la Biblioteca del Congreso, representan este pequeño trozo de humanidad en el alto desierto de Nuevo México, en toda su redención, secularismo y gloria ganada con tanto esfuerzo. Muchos de ellos se publicaron el año pasado en Binding for Glory, American Color 1939-1933. Pero volvamos al momento del pastel.

"¿Cuál es tu tipo particular?" Peggy Rolle es la propietaria de Peedon's Everyday Cafe. me preguntó dulcemente por teléfono. En aquel momento yo todavía estaba a dos tercios del camino desde el continente europeo. Hay ruido y mucha conversación de fondo. Olvidando la diferencia horaria entre la costa este y el suroeste, llamé en un momento inoportuno: el sábado a la hora del almuerzo. Pero la dueña de la tienda de dulces estuvo dispuesta a tomarse el tiempo para preguntarme cuál era mi pastel favorito para poder preparar uno cuando llegara.

Conozco el Piamonte desde hace muchos años y tengo muchas ganas de ir. Puede encontrarlo en la mayoría de los mapas, en el condado de Cattlaw, en el centro-oeste de Nuevo México. Puedes llegar por la autopista estadounidense 60. Casi no hay otra manera, a menos que tengas un helicóptero. Cuando Russell Lee, de la Administración de Seguridad Agrícola (FSA, por sus siglas en inglés) fue a la ciudad de la U.S. 60, la carretera era mucho menos famosa que su vecina más al norte, la Ruta 66. En este camino podrás disfrutar de la emoción conocida como "océano a océano". Grandes extensiones de caminos no están pavimentados. Cuando caminé por ella el verano pasado, la carretera estaba bien pavimentada, pero todavía era una franja de asfalto muy solitaria de dos carriles. En Estados Unidos hace tiempo que abandonamos los conceptos de distancia y lejanía, pero todavía hay lugares y carreteras como Piedmont y la autopista U.S. 60. Estaban sentados detrás de la luna, o al menos así lo sentían, lo que explicaba parte de sus saludos.

Cuando vi mi primer letrero que apuntaba a Piedmont, un pequeño pueblo de Nuevo México en las afueras de Socorro (Socorro es una ciudad según los estándares de Nuevo México), descubrí que se puso irritable y extrañamente emocionado. Esto se debe a que sé que me queda más de una hora. Claramente, este es el poder espiritual de la facción. Una vez más, no planeé las cosas del todo bien: dejé la civilización, lo que significó que Albuquerque no llenó mi estómago adecuadamente durante el viaje de tres horas. Murmuré que será mejor que todavía les quede algo de pastel cuando llegue allí. El cartel de Socorro dice en negrita: Cocina casera en la gran división. Pastel de Tonusa. Seguí adelante con verdadera determinación.

La división continental: este es otro aspecto de la extraña gravedad de Piamonte, o eso he llegado a creer. La gente quiere verlo y saborearlo, al menos en parte, porque está ubicado en la División Continental, a menos de 8,000 pies sobre el nivel del mar. "Pieton on the Great Divide" suena como una letra de Woody Guthrie. Había algo en la frontera de nuestros antepasados ​​que anhelaba afianzarse en algún lugar de América, esa línea divisoria invisible donde el agua comenzaba a fluir en diferentes direcciones hacia diferentes océanos. No te preocupes, nunca verás agua corriente en Pietro. El agua, o más exactamente, la falta de ella, tiene mucho que ver con la historia de Piton.

Este lugar fue construido principalmente por jugadores de arena a mediados y finales de los años 1968 y 1930 que eran refugiados después de que sus sueños en Oklahoma y el oeste de Texas se hicieran añicos. Con un poco de cooperación, el sueño de autosuficiencia de Thoreau floreció en esta tierra roja hace setenta u ochenta años, entre pinos ponderosa, enebros, pinos enanos y serpientes de cascabel. La ciudad ha sido un asentamiento desde al menos principios de la década de 1920. La leyenda comenzó con un hombre llamado Norman, que solicitó derechos mineros, abrió una tienda de comestibles, le gustaba hornear pasteles, enrollaba su propia masa y empezó desde cero. Atenderá a su familia y pasajeros. Los pasteles del Sr. Norman eran tan populares que todos empezaron a llamarlos Crossroads Pie City. Hacia 1927, la población local solicitó una oficina de correos. Se dice que las autoridades querían un nombre más tradicional. Los residentes de Pie Town dicen que será Pie Town o no habrá ciudad.

A mediados de la década de 1930, había unas 250 familias viviendo en los alrededores, la mayoría de las cuales fueron desplazadas por la sequía que arrasó la zona. Cuando Russell Lee llegó al negocio de su esposa Jane, trajo una maleta llena de cámaras y una maleta llena de linternas. La ciudad que lleva el nombre de su arresto ya cuenta con un edificio de oficinas agrícolas, una ferretería, una cafetería y una tienda de antigüedades, un hotel, un equipo de béisbol, una escuela primaria y una tienda de herbario. Hay una calle principal real que se parece un poco a una película ambientada en el Viejo Oeste. Los autocares pasan todos los días excepto los domingos, operados por Santa Fe Trail Stage Company, con conductores uniformados y el equipaje de los pasajeros atado al techo de un sedán grande o una camioneta Woody.

Lee llegó a Pitton como parte de un proyecto de la FSA para documentar cómo la Gran Depresión devastó las zonas rurales de Estados Unidos.

O como lo expresó Magdalene News en la edición del 6 de junio de 1940: “El Sr. Lee de Dallas, Texas, que vivía en Piedmont, tomó fotografías de todo lo que pudo encontrar. El Sr. Lee era un fotógrafo empleado del Departamento de Agricultura de los Estados Unidos. los agricultores están plantando soja esta semana.

¿Podría ser que la propaganda fotográfica de Lee Myung-bak sirva a Washington, que está empeñado en lograr que el Congreso apruebe y adopte la legislación de ayuda del New Deal? Esta es la primera parte de la misión del proyecto documental FSA/OWI (OWI significa Oficina de Información de Guerra): A principios de la década de 1940, el enfoque había pasado de restaurar la América rural a preparar el país para la guerra. las figuras de este proyecto, como Walker Evans, Dorothea Lange, Arthur Rothstein y Ben Shahn, Marion Post Walcott, John Algunos de los nombres de productores como Vulcan, Gordon Parks y Russell Lee han entrado en la mitología cultural estadounidense Aproximadamente 65,438+. 064.000 fotografías y negativos de FSA/OWI se encuentran en una colección. Un archivador con cajones. He estado en una sala de la Biblioteca del Congreso muchas veces (la mayoría de las fotografías ahora están disponibles en línea en https://memory.loc). .gov/AMMEM/FSO.html, estas fotos nos ayudan a definir qué tipo de país somos, o quiénes queremos ser. Son como un noticiero de película que se reproduce en nuestras mentes. Muchas son las fotografías de Pietro sobre las condiciones de vida empobrecidas; sus fotografías de personas como Caudill, sin embargo, casi hacen olvidar las condiciones de vida miserables que ellos, como el otro, comparten comida, cantan todo el día. la iglesia comunitaria - están tan intensamente presentes que las vidas de la familia Caudill, frente a la cámara de Lee Kuan Yew, parecen ser la historia de un estadounidense popular. Una historia de coraje y determinación.

No importa. que ahora sé, en mi llamado cerebro más racional y objetivo, que el ideal de autosuficiencia de Thoreau se ha visto gravemente frustrado en esta familia para Liz y Farrow Caudill (y su hija Josie, que tenía unos 8 años cuando Lee tomó esto). foto), el sueño de Pieton era más bien una pesadilla. Farrow enfermó y sufría de tisis, la familia se mudó (solo dos años después de que se tomó la foto) y Farrow se mudó por la ciudad en busca de trabajo, y se produjo un divorcio violento. Doris había estado casada con otro hombre durante 39 años. Incluso fue a Alaska para intentar nuevamente el sueño americano. Hace unos años se publicó un libro sobre los Caudill y su leyenda, pero específicamente un libro sobre Doris: La mujer de. Pie Town, de la autora Joan Myers, de Nuevo México. En 1942, cuando Farrow Caudill instaló una puerta en su granja de Pitton por última vez, garabateó en la madera: "Creo que un departamento u hospital cercano. Puedes hacerlo". Llámanos nerds”, dijo Judy.

Conocí a Brad Beacham, un escultor. Tiene más de 60 años. Es miembro del personal del centro de información turística de la ciudad. Al costado de una galería de arte hay un cartel con estas palabras en letras amarillas. Hay una gran flecha que apunta hacia la parte trasera de la galería. Beauchamp, una ciudadana instantáneamente amigable desde hacía diez años que era un trasplante de San Diego, era su esposa. En California tenían un rancho de caballos. Quieren una vida más sencilla. Ahora poseen 90 acres de tierra, una cabaña y una colección de animales de cuatro patas. Están haciendo todo lo posible para ganarse la vida. Beauchamp, un larguirucho bebedor de agua que se recupera de un accidente de bicicleta, habla de yoga, meditación y un millón de estrellas en el cielo de Nuevo México. "Me estoy esforzando mucho. Cálmate", dijo.

"¿Te has calmado?" "?

"Aún me queda un largo camino por recorrer. Sabes, cuando vienes a un lugar como este, traes todas tus cosas viejas contigo. Pero este es el lugar. Dejamos de movernos.

Dado que el escultor dirigía el centro de visitantes, parecía razonable preguntarme si podía conseguir algo de literatura de Piton.

"No", rompió. "Eso es porque no tenemos uno. Tenemos un centro de información turística, pero no hay información sobre Piden. Si lo desea, tenemos folletos de muchos lugares. Fuera de la oficina de correos

En el aviso En la junta directiva de la ciudad había un aviso escrito a mano: "Se necesita". Apoyo comunitario para el Festival de pasteles 1) Organización de un concurso de violín 2) Los organizadores de eventos que durarán todo el día están reclutando voluntarios para el concurso de comer pasteles el viernes 10 de septiembre. Necesito un juez, guantes limpios. Habrá elección para reina y rey ​​del pastel. Se buscan candidatos para este título. Hace sesenta y cuatro años, el fotógrafo Lee le escribió a su jefe en Washington, Roy Strike: "El próximo domingo tendrán una gran comunidad en Piedmont con buena comida y bebida durante todo el día, así que definitivamente estaré aquí". Lee sobre Pieton: "Tus fotografías, en la medida de lo posible, deberán indicar en tu carta alguna sugerencia de un intento de integrar su vida en este tipo de tierra y, por lo tanto, alejarla de la carretera y de los rollos de socorro. Es como el nuevo La historia es la vieja historia, sólo que con una nueva máscara y un giro.

Y luego está el pastel diario.

He estado en algunos restaurantes que tienen muchos postres en el menú, pero esto es ridículo. Las ofertas de hoy están escritas en la punta de un gran gráfico circular sobre mi cabeza. Además de las manzanas normales, hay manzanas de Nuevo México (una mezcla de pimientos morrones y piñones), crumble de durazno y nueces, bayas boysen (deletreadas en pie town), tarta de queso con lima (deletreada en pietown), ruibarbo de fresa, mantequilla de maní (deletreada en pie town) pastel), brownie, nuez de chocolate, crumble de manzana y arándano, triple baya, strauss de cereza y dos o tres más que ya tengo. El gráfico circular cambia todos los días en el gráfico circular diario, a veces varias veces al día. Un punto rojo junto a un nombre significa que hay al menos un pastel entero en la cocina. Un 1 o 2 al lado del nombre significa que solo quedan una o dos piezas, y obviamente no quedarán más hasta que vuelva a aparecer la variedad.

Compré una manzana mexicana nueva y sabe mucho mejor. Es delicioso. Ahora que he probado lo mejor de las selecciones de Pietown, quiero transmitir un hecho feliz que podría haber estado implícito: en el Everyday Pie Café, donde se desarrolla gran parte de la vida de Pietown en este momento, sus porciones son mucho más que pastel. . Preparan abundantes desayunos y almuerzos seis días a la semana y se quedan despiertos hasta las 8 p. m. dos días a la semana. Estarán encantados de trabajar con usted después de las 6 p.m. del domingo. ¿Terminaste cuidando de él?

"Se cuidó solo. Murió en esa cama.

Toda la familia estaba allí ese día, 9 de mayo de 2000. Roy McGee llegó a Peel hace mucho tiempo, Eton , le trajo a todos los niños adultos y luego se dio la vuelta y murió.