La prosa clásica de Zhou Guoping: Los años perdidos
一
Cuando estaba en la universidad, a menudo, cuando me concentraba en leer bajo la lámpara, la lámpara se apagaba de repente. Esta es la decisión unánime que tomaron todos los estudiantes del dormitorio para mí: respetar las reglas de la escuela y apagar las luces a tiempo. Cómo odié la mano que accionó el interruptor. Con un clic, otro día fue cortado de mi línea de vida. Sentada en la oscuridad, mirando la ventana iluminada por la luna, me sentí tan agraviada que mis ojos se llenaron de lágrimas.
Cuanto mayor me hago, más rápido pasa el tiempo, pero más entumecido parezco. Día tras día, los días desaparecen silenciosamente, como gotas de agua que desaparecen en el mar. De repente, mirando hacia atrás, he vivido en este mundo durante más de 10.000 días y noches, y han desaparecido.
"El Maestro dijo sobre el río: El difunto es como un hombre, y no se rinde ni de día ni de noche." De hecho, el tiempo es un río que nos permite pararnos sobre él, y El río fluye a nuestro lado, pero yo todavía. ¿Entonces yo? El tiempo no es algo que pasa a mi lado, sino mi vida. Lo que me abandonó no fueron los días del calendario, sino los años de mi vida; ni siquiera fueron solo mis años, sino yo mismo. No sólo no puedo recuperar los años perdidos, sino que tampoco puedo recuperar la persona que solía ser.
Cuando pienso en mí hace mucho tiempo, por ejemplo, en el yo lloroso en la residencia universitaria, lo que siempre aparece frente a mí es la sombra de un huérfano que fue abandonado sin piedad en el pasado. Estaba solo, sin amigos, esperando en vano volver al mundo de los vivos, pero en realidad los últimos años lo llevaban inexorablemente cada vez más lejos. Extendí la mano, pero no pude alcanzarlo y llevarlo de regreso. Llamé en voz alta, pero mi voz no pudo llegar a sus oídos. Tengo que admitir que esta es una especie de muerte. Me he convertido en una persona muerta en el pasado y mi recuerdo de él tiene la misma naturaleza que el recuerdo de una persona muerta.
二
Desde la antigüedad, no sé cuántas personas han preguntado: ¿Qué es el tiempo? ¿Dónde está? La gente pregunta y piensa mucho a tiempo, pero no pueden entenderlo. una respuesta, y el tiempo los olvida para siempre.
¿Dónde está el tiempo? ¿Dónde están las personas que se han llevado el tiempo?
Para medir el tiempo, nuestros antepasados inventaron el calendario, así los humanos tienen historia y los individuos tienen. siglos. La edad representa el tiempo que ha tenido un individuo desde su nacimiento hasta el presente. ¿De verdad los tienes? ¿Dónde están?
Siempre es así: por la pérdida de la infancia, sabemos que hemos crecido, por la pérdida de los años, sabemos que estamos vivos; ; debido a la pérdida, conocemos el tiempo.
A lo que hemos perdido lo llamamos pasado, a lo que aún no hemos obtenido es futuro, y a lo que tenemos en nuestras manos es presente. Pero el tiempo no se detiene, ahora es pasado, ¿qué nos queda?
Cuántas trasnochadas me quedé bajo la lámpara, sin querer dejar que terminara el día. Sin embargo, incluso si me quedo despierto toda la noche, el día aún ha terminado. No hay manera de que podamos mantener el tiempo.
Nunca podremos poseer el tiempo, pero el tiempo controla nuestro destino. En su palma amplia e ilimitada, se presenta al mismo tiempo nuestra corta vida. No importa el pasado, el presente o el futuro. Nuestra vida y nuestra muerte, nuestra felicidad y nuestro desastre ya están registrados.
Sin embargo, como el pasado ya no existe, el presente es fugaz y el futuro aún no existe, ¿existe realmente tiempo en el mundo? ¿Quién es esta persona invisible que tiene el poder de la vida y la muerte? para todos los seres vivos del mundo?
Me imagino como una estatua en la hierba, siendo testigo de cómo generaciones de niños vienen desde lejos, crecen poco a poco, se enamoran y se divierten a mi lado, y luego poco a poco. envejeciendo y cojeando. Luego se alejó. Me reconocí entre ellos, recorriendo el mismo camino que todos los demás. Lo miré con ansiedad y le indiqué que se detuviera, pero me ignoró. Ahora me había pasado y siguió adelante. Vi con tristeza cómo envejecía y moría irreparablemente.
三
Muchos años después, regresé a la ciudad donde nací. Un antiguo compañero de primaria me acompañó por las viejas calles que aún lucían iguales. De repente señaló a una mujer fea sentada en la puerta de una casa en la calle y en voz baja me dijo que era nuestra compañera de clase fulano de tal. Rápidamente me di la vuelta, incapaz de creer que mi antiguo ídolo se viera así. Hay muchos rostros hermosos conservados en mi corazón, pero una vez que nos volvamos a encontrar, todos serán destrozados de inmediato.
Siempre pensamos que cierto bocadillo que probamos en la infancia fue el más dulce, cierta pieza musical que escuchamos en la infancia fue la más hermosa y cierto paisaje que vimos en la infancia fue el más hermoso. "Los años felices son los años perdidos." Puedes recuperar los bocadillos, la música y el paisaje, pero no puedes recuperar los años. Por eso, el mismo refrigerio ya no es tan dulce, la misma melodía ya no es tan hermosa y el mismo paisaje ya no es tan hermoso.
Cuando estaba sentado en el cine viendo una película, sabía que la tecnología de la fotografía en color humano había logrado avances extraordinarios, pero todavía no podía encontrar colores tan brillantes como las diapositivas que veía cuando era niño. . Los años perdidos son como esas diapositivas, brillando en la memoria con el fulgor de una felicidad que nunca podrá alcanzarse.
Cada vez que vuelvo a mi alma mater, tengo que quedarme mucho tiempo fuera de la ventana del dormitorio donde solía vivir. Todavía está la planta de hibisco frente a la ventana, pero no ha muerto ni ha crecido después de todos estos años.
Quería entrar y ver si mi antiguo yo todavía estaba allí. Desde entonces hasta ahora, he estado en muchos lugares y he tenido muchos encuentros, pero ¿podría ser todo esto una ilusión? ¿Quizás sigo siendo el mismo yo, pero me alejé por un tiempo? ¿Quizás no hay tiempo? todos, solo muchos Existimos al mismo tiempo, ¿tal vez nos encontraremos de repente en algún lugar? Pero finalmente no entré a la habitación, porque sabía que mi dormitorio estaba ocupado por extraños, y que incluso me considerarían un intruso. aunque a mis ojos, ellos son yo Intrusos en los años sagrados de la juventud.
Guiados por los recuerdos, buscamos viejos amigos y volvemos a visitar viejos lugares, intentando recuperar el sentimiento del pasado, pero es en vano. Finalmente descubrimos con tristeza que lo que desapareció con el tiempo no fue sólo nuestra infancia y juventud, sino también un mundo completo compuesto por las personas, los árboles, las casas, las calles y el cielo de ese año, incluyendo nuestro amor, nuestro dolor y nuestros sentimientos. Y el estado de ánimo, todo nuestro mundo espiritual en aquel entonces.
IV
Sin embargo, todavía no creo que el tiempo se lo haya llevado todo. Los años perdidos, nuestros años más preciados de infancia y juventud, de alguna manera debemos haberlos guardado en un lugar seguro. Hemos olvidado la ubicación del tesoro, pero debe existir ese lugar, de lo contrario no lo perseguiríamos con tanta fuerza. En otras palabras, hay una habitación secreta en el alma que contiene todos los tesoros de nuestro pasado, pero no podemos recordar la contraseña para desbloquearla a pesar de nuestros mejores esfuerzos. Sin embargo, puede haber un momento en el que accidentalmente presionemos la contraseña correcta, se abra la habitación secreta y estemos de regreso en el pasado.
Cuando el protagonista de Proust toma un trozo de magdalena remojado en té y de repente siente un extraño placer y un temblor, ha dado con la contraseña correcta. Un sentimiento actual, tal vez un sabor, un aliento, una melodía, un rayo de sol en la losa de piedra, coincide con el sentimiento olvidado hace mucho tiempo y, por lo tanto, se mezcla con el estado mental pasado conectado con este sentimiento, por lo que emergen las escenas de la vida pasada. de este estado de ánimo.
De hecho, la vida de todos está llena de oportunidades para este tipo de felicidad proustiana. Cuando esta oportunidad nos activa, tendremos la sensación de que algo nos resulta familiar pero nos falta. Sin embargo, pocas personas aprovechan como Proust esta oportunidad y promueven el regreso del tiempo. Siempre vivimos frente a nuestros ojos, ocupados con los asuntos externos. Nuestros días están fragmentados y carecen de una continuidad inherente. Los años que pasan son como negativos sin revelar, amontonados en un cuarto oscuro. Todavía están ahí, pero ¿cuál es la diferencia entre que los perdamos para siempre?
五
Lo que hace que un poeta sea poeta es que es más sensible al paso del tiempo que la gente común. La gente. Poesía fue el refugio que él mismo construyó para escapar de este paso del tiempo. Hay tres maneras de deshacerse del tiempo: vivir en los recuerdos y hacer eterno el pasado; vivir en la pasión del momento y hacer eterno el presente en la expectativa y hacer eterno el futuro; Sin embargo, la eternidad imaginaria no puede impedir el paso real del tiempo. Por tanto, los recuerdos son tristes, las expectativas confusas y la pasión del momento se mezcla con el éxtasis y la desesperación. No es de extrañar que uno de los poetas más optimistas también gritara:
“La manecilla de las horas indica el momento, pero ¿qué puede indicar la eternidad?” momento hacia la Eternidad, libertad del tiempo dentro del tiempo.
¿Quién puede vivir fuera del tiempo y tener verdaderamente la eternidad?
Hijos y Dios.
A los niños no les importa el paso del tiempo. A los ojos de los niños, los años son interminables. La razón por la que la infancia es nostálgica es porque una vez tuvimos la eternidad en la infancia. Sin embargo, los niños crecerán y eventualmente perderemos nuestra infancia. Nuestra infancia termina el día en que sabemos que vamos a morir. Desde que perdimos nuestra infancia, también hemos perdido la eternidad.
Desde entonces, la única eternidad que conozco es la duración infinita del tiempo posterior a mi muerte, mi eterna inexistencia.
¿Y qué hay de Dios? Qué dispuesto estoy a cantar alabanzas a Dios con San Agustín: “Tus años no tienen futuro y son siempre ahora. Nuestros ayeres y mañanas han pasado y llegan en tu hoy”. "Cómo desearía que hubiera un espejo eterno en el mundo que reflejara todos mis tesoros que me han robado el tiempo, incluida mi vida. Sin embargo, sé que Dios es sólo un refugio para los poetas.
Cuando yo era muy joven, yo mismo llevaba un diario en secreto. El diario al principio era muy infantil, solo escribía sobre las cosas buenas que comí hoy y demás. Parecí darme cuenta instintivamente de que el buen gusto se desvanece fácilmente, así que quise mantenerlo en palabras. A medida que crecí, conservé muchos buenos sentimientos en palabras: amor, amistad, soledad, alegría, dolor. En un desastre de mi juventud, quemé todos mis diarios. Más tarde supe la gravedad de este movimiento y lloré por la verdadera muerte de mis últimos años. Sin embargo, el hábito de escribir continuó. Seguí trasladando lo mejor de mí a mis palabras y al final Roma ya no era Roma y escapé al paso del tiempo.
¿Aún imaginario? Sin embargo, para una persona que ha perdido su infancia y no cree en Dios, ¿qué más puede hacer?
Lo anterior es lo que les trae la columna de composición. La prosa de Zhou Guoping "Los años perdidos", espero que les guste, gracias por leer.
Recomendaciones de prosa seleccionadas:
Si tienes buenos trabajos, también puedes hacer clic a continuación. ¿Quiero contribuir? Envíanos el trabajo y más lectores lo apreciarán. obra maestra!