Ensayo en prosa sobre triciclo
Siempre hay pocas personas en la ciudad. Llevaban ropa vieja y andrajosa, andaban en triciclos y gritaban de vez en cuando: "Recolectores de chatarra..." Gotas de sudor caían de sus rostros oscuros, y el sudor empapaba las capas de sus ropas...
En mi ciudad natal, siempre hay esa sombra. Cada vez, sacaba algo de basura de casa, se lo daba y lo vendía a buen precio a cambio de dulces. Yo todavía era un niño en ese momento, ignorante e ignorante. Vendí en secreto las monedas de cobre de mi abuelo una por una. El abuelo se puso furioso cuando se enteró y finalmente se dio cuenta de que la moneda de cobre era lo más preciado. ¡Con razón tiene prisa conmigo! Me sentí muy agraviada en ese momento, llorando como un bebé y mis dos manitas regordetas frotaban mi falda de arriba a abajo. En ese momento, un grito vino desde afuera de la puerta: "Tío Wang, ¿estás en casa?" ¡Mis ojos se iluminaron! ¡Esta voz no podía ser la del tío recogiendo sobras!
El abuelo abrió la puerta y se adelantó con una sonrisa: "Xiao Li, ¿estás bien?" El tío sacó una moneda de cobre tras otra de su andrajosa mochila y se las puso en la mano. "Uno * * * ocho, ¿verdad?" Luego sonrió y metió las monedas de cobre en la mano del abuelo. El abuelo se llenó de alegría cuando la vio y le agradeció repetidamente: "Muchas gracias. No lo sabes. Considero esta moneda de cobre como un tesoro. ¿Dónde la encontraste? Se rascó la cabeza, me miró y dijo". : " Lo recogí en el camino. ¡Quizás tu chico travieso esté causando problemas otra vez!" Parpadeó de nuevo y yo lo miré sorprendido y agradecido, pensando: ¡Afortunadamente, mi tío no me dijo que lo vendí en secreto! , de lo contrario sería malo.
Mi tío saludó y se fue. Alcancé su triciclo y le dije sin aliento: "Tío, te devolveré tu dinero". "Mi tío se detuvo, se acercó a mí y me dijo amablemente: "No importa, te invito a unos dulces". "Incliné la cabeza y no dije nada.
Más tarde me encontré con este tío de vez en cuando. Ella siempre pisaba su triciclo y hacía un sonido de "chirrido". Todavía había una sonrisa en su rostro, como Le encanta este trabajo y siempre es muy positivo y optimista. Ahora, aunque hace mucho que no veo ese triciclo, me dejó un rayo de sol cálido y me enseñó que, estés donde estés, debes hacerlo. Enfrenta la vida con bondad y optimismo.
Triciclo Ensayo 2 Después de que mi padre falleció, toda la ropa y artículos que usó fueron cremados juntos. Hay una costumbre en mi ciudad natal de quemar las cosas que el difunto usaba durante. Su vida, con la esperanza de poder usarlos en el otro mundo y vivir una vida buena y sin preocupaciones, es por el bien de los muertos. Supersticioso o no, la idea sigue siendo buena, excepto por algunas imágenes en blanco y negro. En la foto, el único rastro de mi padre es el triciclo oxidado.
El año después de la muerte de mi padre, mi madre abandonó la antigua casa donde había vivido durante décadas y me siguió en el triciclo. Con la antigua casa durante más de diez años. Cada vez que vuelvo a casa durante el Festival Qingming, siempre me siento triste cuando veo las cosas y pienso en la gente hace tres años, cuando regresé a mi ciudad natal para visitar la tumba. , el triciclo desgastado volvió a chocar contra mí. Mis nervios escribieron un poema
El triciclo del padre
El triciclo oxidado
Parado en silencio bajo los aleros del sur. pared
Su dueño, mi padre
Así deberías ser si estuvieras vivo
El único vehículo con el que mi padre había tenido contacto fue el triciclo.
Tuvieron más de diez años de altibajos
Las huellas de mi padre en el triciclo eran demasiado obvias
Tan pronto como llegué. Miró hacia arriba, mi padre caminó hacia mí desde el triciclo.
Esa sonrisa todavía me resulta familiar desde hace cinco años.
El triciclo todavía está parado en silencio debajo del alero. >
¿Sigue esperando a su viejo amigo?
p>
Más tarde, el hermano Zhang Maotian editó el "Libro de Canciones" y lo publicó en una revista extranjera. No tengo intención de publicarlo, pero sólo quería guardarlo en mi corazón.
En los últimos años de mi padre, el triciclo fueron sus piernas e incluso toda su vida.
Mi padre era bajo, gordo e inflexible. A pesar de esto, mi padre empeoró cada vez más. No es pacífico. Cada vez que mi madre me llama, se queja interminablemente de su padre, diciendo que no sabe cómo disfrutar del resto. su vida en casa y simplemente le gusta deambular por el campo de las responsabilidades cuando no tiene nada que hacer.
En esa época, a excepción de la siembra y la cosecha en primavera y otoño, realmente no había mucho trabajo agrícola en el campo. Incluso la siembra y la cosecha se realizan con maquinaria, lo que ahorra muchos problemas y preocupaciones. Pero a mi padre simplemente le gustó y llevaba la azada dos veces al día, casi lloviendo o haciendo sol. Aunque haga viento o llueva, voy a ir, no hay nada que pueda hacer para cambiarlo. Realmente no tengo control sobre esto. Conozco el temperamento de mi padre. La única manera es persuadirlo de que subcontrate la tierra, deje que otros la cultiven y cobre él mismo una parte de la renta. Por supuesto que mi padre no estuvo de acuerdo.
Esto era realmente lo que esperaba.
Mi padre es un típico granjero. Ha dedicado toda su vida a la agricultura y tiene un sentimiento casi piadoso por la tierra. Cuando comencé a trabajar, me resistía particularmente al trabajo agrícola, especialmente a la cosecha de trigo. Simplemente no puedo soportarlo. Las personas que nunca lo han experimentado no pueden entender ese tipo de sentimiento. Aunque yo era sólo un ayudante haciendo trabajos ocasionales, los recolectores no eran comunes en ese momento y casi todo el trabajo lo realizaba mano de obra. Al final del día, estaba tan cansado que me dolía la espalda y mis brazos desnudos estaban atravesados por aristas de trigo. Duele más cuando sudas o entras en contacto con el agua. Finalmente salté por la puerta de la granja y salí del terreno. ¡Quién pensó que sería tan doloroso! Soy realmente reacio. Pero esto es inevitable y los propios padres no pueden hacerlo. La única manera era convencer a los padres de que contrataran la tierra, lo que acabó con su idea por completo. Mi madre simplemente dudó, pero mi padre no estuvo de acuerdo. No habla mucho y tampoco me habla mucho a mí. Simplemente bajó la cabeza y fumó. Finalmente, dame una palabra. ¿Se siguen llamando agricultores a los agricultores si no cultivan? ¿Qué comen los agricultores si no cultivan la tierra?
¡Oye, quién puede decir una verdad tan grande! No puedo llevarme bien con su padre. Mi amante habla demasiado y ya no me atrevo a discutir con él. Afortunadamente, mis padres todavía son relativamente fuertes, especialmente después de la implementación gradual de la mecanización, la agricultura es mucho más fácil que antes. No necesito correr cada vez que viene Mai Qiu y no me molesto en persuadir. Pero mi padre siempre está ocupado, corre al campo todos los días y mi madre siempre está hablando por teléfono. Déjame convencer a mi padre otra vez. ¿Cómo persuadir? Cada vez que intento persuadirlo, mi padre siempre me ignora y dice: "Está bien, soy fuerte..." Ah, pero siempre es un hombre de unos setenta años con brazos y piernas viejos, lo que siempre inquieta a la gente. . Al ver que la persuasión era ineficaz, tuve que buscar otra manera.
De repente pensé en comprarle un triciclo a mi padre.
Mi padre nunca andará en bicicleta en su vida. Apenas había visto una bicicleta cuando era joven, pero envejeció cuando la tuvo. Además de eso, era bajo y torpe. Después de aprender varias veces, siempre fallaba y tenía que darse por vencido, pero su padre nunca se rindió. Más tarde aparecieron los triciclos en el mercado. Él se interesó y me habló varias veces sobre la compra de un triciclo. No estoy de acuerdo con esto. ¿No es una aventura tener dieciocho o diecinueve años? Al ver que fui decidido y discreto, finalmente dejó de insistir y se rindió.
Al final, fue la queja de mi madre la que me hizo cambiar de decisión. Mi madre estaba regañando de nuevo por teléfono, contándome sobre el "mal comportamiento" de mi padre. Estaba aburrido y no podía hacer nada más que sentarme y escuchar. Finalmente, me uní al ejército de mi madre: "¿Qué te parece?"
"¿Qué puedo hacer? ¿Hay alguna manera de encontrarte?"
"De lo contrario, te mudas ¿Ven y dámelo?" Dije casualmente, pero luego me arrepentí. Es imposible para nuestra familia de tres personas alquilar una casa y vivir en dos chozas.
"¿Vivir contigo?" Madre suspiró, "¿Puedes vivir allí?" Además, ¿puede tu padre dejar este acre de tierra? "
Lo más importante es comprar un triciclo.
Por supuesto que mi padre estuvo de acuerdo, y también cien personas. Dicen que la gente que no sabe andar en bicicleta aprende andar en triciclo más rápido. Esto es realmente. Mi padre apenas necesita estudiar, es un ganador. Tan pronto como se sube al auto, va al campo de responsabilidad y trae un carrito lleno de verduras del mercado de verduras. Un triciclo es más como tener piernas. Si lo necesitas, puedes subirte e irte sin dudarlo. Mi madre siempre se quejaba de que le resultaba incómodo andar en bicicleta, no hay ninguna luz. Obviamente, mi padre ha mejorado mucho y tiene más confianza para hablar. Cada vez que va al mercado o sale, su padre siempre saca un triciclo y espera en la puerta temprano. "Mi padre siempre ha sido taciturno, pero es un talento poco común.
Mi ciudad natal no está lejos de Taicheng, a más de 30 millas de distancia, pero es muy inconveniente retroceder de un lado a otro. Especialmente en ese momento. Al mismo tiempo, para atraer pasajeros, el auto se detiene en los suburbios y, a veces, tarda dos o tres horas en llegar a casa. Con el triciclo, mi padre puede venir con más frecuencia en la primavera.
Escogió la bolsa del pastor y las hierbas amargas extraídas del suelo, las lavó, las ató en manojos limpios y las envió personalmente. En ese momento, mi hija era demasiado pequeña para que la enviaran de regreso a su ciudad natal para que sus padres la cuidaran. Extrañan a su nieta y pasan la noche montando en triciclos. Y cada vez que volvemos a casa, mi padre siempre va temprano en triciclo a la estación de tren para saludar personalmente a su nieta pequeña.
Como resultado, su figura canosa se convirtió en un escenario particularmente conmovedor en la estación de tren. Cuando nos bajamos del autobús, mi padre siempre se abre paso entre la multitud para saludarnos, empujando el triciclo lo más cerca posible de nosotros, acercándose cada vez más hasta llegar a su nieta. El padre es mayor y le cuesta un poco agacharse, pero cada vez sostiene con fuerza a su nieta en sus brazos y besa torpemente su delicada frente o mejilla. En mi opinión, mi padre es aburrido, no le gusta hablar, es estricto con nosotros y nunca hace ningún gesto íntimo delante de sus hijos. Para ser honesto, la mudanza de mi padre me puso un poco celosa, pero también me conmovió profundamente. El padre puso suavemente a su nieta en el carruaje y luego empujó con cuidado paso a paso la pendiente irregular de la plataforma. Más tarde, para no golpear a su nieta, el padre compró un pequeño taburete blando y lo arregló en el auto.
Siempre pienso en una escena: al atardecer, un anciano de cabello gris empuja lentamente un triciclo y una niña linda y traviesa está parada en el auto. Mientras el anciano caminaba, se volvió para burlarse de la niña. Por cierto, cogió una flor silvestre del borde del camino y se la puso en la cabeza a la niña. La carita de la niña sonreía como una flor, y su risa infantil era clara y conmovedora… Este triciclo es el auto especial de su hija, y el conductor es su padre, que tiene más de setenta años.
Un Primero de Mayo, nuestra familia de tres miembros acordó regresar a nuestra ciudad natal. Antes de subirnos al auto, descubrimos que nuestra hija tenía fiebre. Mi esposa estaba un poco preocupada, así que no la acompañó. Después de bajar del tren, vi claramente la expresión solitaria de mi padre. Lo inusual fue que por primera vez mi padre no caminó delante de mí ni dijo algunas palabras en el camino. Más tarde, mi madre dijo por teléfono que mi padre estuvo infeliz durante unos días después de que me fui. No fue hasta el segundo fin de semana, cuando nuestra familia de tres personas regresó a casa, que mi padre se puso feliz y montó en triciclo para recogernos en la estación.
El triciclo de mi padre le trajo mucha alegría a él y a nosotros. Cinco años después de comprar el triciclo, mi padre colapsó repentinamente debido a una trombosis cerebral. Después de medio año de tratamiento, finalmente se rindió con nosotros. Ahora han pasado once años y mi hija tiene quince. Todavía no recuerda cómo era su abuelo, pero sí recuerda estar sentada en un triciclo y caminando feliz entre las flores...
Señalé la foto de su padre y le dije, este es tu abuelo. ; Y este coche es el triciclo al principio. Mi hija se quedó mirando el triciclo sin decir nada, pero tenía lágrimas en los ojos.