Breve resumen de habitaciones amuebladas en alquiler.
Balanceándose hacia adelante y hacia atrás, yendo y viniendo a toda prisa. Había cientos de ellos porque no tenían hogar.
Vete a casa. Se mueven de una habitación a otra de vez en cuando, siempre son muy volubles.
En casa ocurre lo mismo, no hay diferencia de emoción ni de razón. Cantaron canciones pop con jazz.
"Hogar, dulce hogar"; todas las pertenencias estaban guardadas en cajas de cartón; la confusión era por la decoración del sombrero.
Es su vid; su muleta es su higuera.
Hay cientos de residentes de este tipo en esta zona, y las historias que las casas de esta zona pueden contar naturalmente son las mismas.
Cientos y miles. Por supuesto, la mayoría son aburridos pero entre tantos transeúntes deambulantes.
Sería extraño no encontrar uno o dos fantasmas después.
Una noche, al anochecer, un joven caminaba entre estas casas de ladrillo rojo en ruinas y en mal estado.
Mira a tu alrededor y toca el timbre de puerta en puerta. Frente a la duodécima casa colocó su equipaje de mano vacío sobre la mesa.
Pasa y luego limpia el polvo del ala del sombrero y de la frente. El timbre de la puerta fue muy débil, como si llegara a un lugar lejano y vacío.
En el fondo de la casa.
Este es el duodécimo timbre que toca. Cuando sonó el timbre, la casera abrió la puerta. Su aspecto le recordaba a un gusano asqueroso y glotón. Se comió todas las nueces,
Ahora busco un inquilino hambriento para llenar el espacio.
El joven preguntó si había habitaciones en alquiler.
"Pase", dijo el propietario. Su voz salió de su garganta como un crujido.
Una capa de pelaje es alargada. "Hay una habitación trasera en el tercer piso que ha estado vacía durante una semana. ¿Quieres echar un vistazo?"
El joven la siguió escaleras arriba. Un rayo de luz procedente de algún lugar iluminó las sombras del pasillo.
Caminaban silenciosamente, la alfombra bajo sus pies hecha jirones, tal vez incluso el telar que la había hecho.
Maldita sea, este no es tu propio producto. El lugar parece cubierto de vegetación, ya huele mal y está completamente oscuro.
El aire degenera en un liquen o musgo exuberante y húmedo que se extiende por todo el suelo, hacia el este y el oeste
Al subir las escaleras desde la pequeña puerta, sienten viscoso como la materia orgánica. La pared en la esquina de las escaleras está vacía.
Nicho de mercado. Puede haber flores y plantas en el interior. Si es así, esas flores y plantas ya están ahí.
Morir en el aire sucio. Puede que haya íconos en los nichos, pero no es difícil imaginar la oscuridad.
Hace tiempo que demonios grandes y pequeños arrastraron al santo y lo arrastraron hasta el espíritu maligno en una habitación de invitados de abajo.
Caer al abismo.
"Esto es todo", dijo el propietario, todavía con esa voz ronca. "Las habitaciones son bonitas, raras.
Siempre que tengas tiempo. Este verano han vivido aquí personas muy especiales, pero nunca han causado problemas, periodista.
El alquiler se paga por adelantado. El agua estaba al final del pasillo. Sprouse y Mooney vivieron allí durante tres meses. Actuaron en una comedia ligera. Quizás hayas oído hablar de ella.
Eso es solo. nombre artístico: su certificado de matrimonio todavía está colgado en esa cómoda.
Este es el interruptor de gas. También es muy espacioso. A todos les gusta esta habitación.
"¿Has vivido en muchos teatros? ¿aquí?"
"Vienen aquí y van allá. Muchos de mis inquilinos trabajan en el mundo del espectáculo. Por cierto, señor,
los teatros se concentran en esta zona y los actores nunca en un solo lugar. desde hace mucho tiempo.
Vienen mucho aquí y allá."
Alquiló una habitación y pagó el alquiler por una semana. Dijo que estaba cansado y que quería quedarse inmediatamente.
Contó el alquiler. Dijo que la habitación ya había sido preparada con reglas, e incluso las toallas y el agua estaban listas. Casera o Casera
Mientras se alejaba -por milésima vez- formuló la pregunta que había estado en sus labios.
“Había una chica—la señorita Wasina—la señorita Eloy Wasina—¿recuerdas esa habitación?
Esta persona estaba entre los invitados. Ella canta principalmente en el escenario. Ella es de piel clara. , de estatura media y complexión fuerte.
Tiene un lunar en la ceja izquierda. No recuerdo el nombre. Las personas que trabajan en espectáculos cambian de nombre tan rápido como cambian de habitación. /p>
Nadie puede decirlo. "
No. Nunca. Durante cinco meses seguí haciendo preguntas y negando las respuestas. Ya
Pasaba mucho tiempo durante el día para preguntar sobre directores de teatro, agentes, escuelas de teatro y coros.
Por la noche, intercalado entre el público, iba a lugares famosos; Los actores estaban a punto de actuar en los teatros y yo también fui a salas de música sucias.
Sí, incluso miedo de encontrar a la persona que más desea en ese tipo de lugar. Él la amaba muchísimo.
Encuéntrala. Estaba seguro de que esta gran ciudad rodeada de agua debía haberla arrinconado desde que desapareció de casa. Pero la ciudad es como una masa de arenas movedizas y la posición de la arena es cambiante.
Sin una base, las pequeñas partículas que flotan hoy arriba estarían cubiertas de limo y arcilla mañana.
La habitación de invitados recibe a los nuevos huéspedes con lágrimas de cocodrilo, como la sonrisa falsa en el rostro de una prostituta, roja
Moderadamente enferma, demacrada y regular. Muebles gastados, un sofá con mangas de seda hechas jirones, dos sillas, un espejo barato de un metro de ancho entre las ventanas, uno o dos marcos dorados, una cama de latón en un rincón.
Todo ello refleja una paradójica sensación de comodidad.
Los invitados se reclinaban en sillas y las habitaciones parecían suites de la Torre de Babel.
Aunque estoy confundido, todavía hago lo mejor que puedo para clasificar a los inquilinos que se han quedado aquí.
Cuéntaselo detalladamente.
El suelo estaba cubierto de alfombras abigarradas, como una isla tropical rectangular, llena de flores y rodeada de
esteras sucias formando un mar turbulento. No hay ningún hogar en la pared enmarcada con papel blanco gris.
Escenas de repatriados deambulando: "Los amantes hugonotes", "La primera pelea", "Matrimonio prematuro"
Comida", "La belleza persiguiendo la primavera". El estilo de la frente de la chimenea es elegante y solemne, pero el exterior está torcido.
Cortinas llamativas, como los fajines que usan las amazonas en el ballet. Todavía quedan algunos pedazos en la frente de la estufa.
Los productos son todos aquellos que quedaron atrapados en la habitación de invitados cuando Lucky Sail los llevó al nuevo muelle y los abandonó.
Oeste: uno o dos jarrones baratos, fotografías de actrices, frascos de medicinas y naipes incompletos.
Poco a poco, el lápiz codificador se deformó de forma evidente, permitiendo que las personas que habían vivido en esta habitación entraran y salieran.
El significado de las pequeñas huellas del sol también se vuelve completo y tangible.
La alfombra frente al tocador se ha deshilachado con hilo de lino, lo que significa que grupos de bellezas ya están en el suelo
Da un paso adelante. Las pequeñas huellas dactilares en la pared muestran que el pequeño prisionero intentó encontrar aquí la luz del sol y el aire.
Una mancha de salpicadura, con forma de sombra de la explosión de una bomba, es una taza o botella y su contenido.
¿Recuerdas al testigo que se estrelló contra la pared? En la superficie del espejo está grabado el nombre "caballo" con un taladro para vidrio.
李". Parece que el inquilino de la habitación de invitados, tal vez impulsado por la magnífica indiferencia de la habitación de invitados,
había dado vueltas y vueltas enojado y desahogado su ira en este Hogar
Había hendiduras y raspaduras; el sofá estaba deformado por resortes que sobresalían y parecía una cabeza dolorosamente torcida.
Un monstruo horrible había sido masacrado por las convulsiones de Qu. , una conmoción más fuerte cortó un gran trozo de la pared de mármol. Cada pieza del parquet del piso formó un bisel, como si fueran diferentes entre sí.
Secos, incluso, con su propia tristeza y gritos únicos, es increíble. que aquellos que les provocaron esto fueron los que infligieron malicia y daño a esta habitación que alguna vez la llamó su hogar. Sin embargo, tal vez sea este tipo de engaño repetido; que aún mantiene ciegamente la nostalgia y la falsedad
El rencor del santo patrón encendió la ira furiosa en sus pechos.
La paja, siempre que sea nuestra
suya, la limpiamos, la decoramos y la cuidamos.