Prosa de invierno y diciembre

1. Heladas ligeras, el invierno es el nido

Un poco de frío, medido por la fuerza de las heladas ligeras. Las hojas, como el humo, regresan sin dejar rastro. El rayo de luz frente a mí es como una hoja, como una flor, como el papel normal que flotaba en el cielo azul hace diez años. Se puede ver pero no tocar.

Una casa de madera, hace diez años, nada parece haber cambiado El techo de la casa de madera lleva varios años helado. Silenciosos como el hielo, de un año de edad, paso a paso, los problemas que se han hundido en el frío invierno se encubren silenciosamente y emergen suavemente.

Rodeando la estufa, el cuerpo de Shasha está pegado a la estufa. Suspirar casualmente, sentir el olor a humo entre los dedos es muy excitante. Un apego que nada tiene que ver con el romance.

Ligera helada, el invierno es un nido, lágrimas.

En segundo lugar, el sol se basa en los árboles.

A las cinco hacía mucho frío y cuando salió el sol, mi madre ya había terminado todo. Nos levantamos, hacía mucho frío, no había viento, el sol brillaba intensamente y olía a pino.

Ese día, mi madre estaba bajo el alero. El sol acababa de llegar a la cornisa por la que pasaba. El árbol de la esquina es muy viejo, hay menos hojas en primavera y las ramas muertas están dobladas. Como las historias de esos años, una tras otra, se ha convertido en la belleza de hoy. La sombra proyectada por el árbol resultó ser sobre mi madre. La tenue luz del sol brilla a través de las ramas y la sombra de la madre se vuelve brillante.

El sol deslumbró mis ojos. Oh, la madre es un árbol y el árbol es una madre.

3. Agua que fluye, con ríos como fuente

No hay olas sentimentales, ni altibajos, y el agua de manantial de un río es hermosa. Llena de agua, suave y clara. La gente caminó lentamente hacia el río. Nadie se fija en si la hierba junto al río es amarilla o verde. Hay ancianos acurrucados, niños corriendo por la carretera y todo tipo de encantos. Un viaje de agua que fluye, un viaje de años, tanta realización, tanta felicidad.

Tomar una cucharada de agua de río, preparar unas cuantas tazas de té, un golfo de agua corriente, cuánta fragancia de té. El encanto del agua corriente está en la taza y las gotas de lluvia persistentes aportan un poco de calidez y emoción. La esencia de la montaña y la belleza del agua están en tus brazos. El agua que fluye, con el río como fuente, de repente se da cuenta de los años.

En cuarto lugar, Wind Duck, el hogar es cálido.

Cosas en escabeche. Espolvorea con pimienta de Jamaica y unas gotas de aceite de sésamo. Cuélgalo al sol de invierno, deja que sople el viento, deja que el sol se seque, durante medio mes, y después de un tiempo, guárdalo y guárdalo en el granero. Cinco días, siete días. ¿Puedo comerlo?

Agua hirviendo, olla de hierro, tapa de madera. Mi bisabuela decía que para cocinar pato se necesita media tapa de olla, la tapa de madera brillante la lavó. El vapor es como niebla, mirando hacia el interior de la casa. El pequeño Azuz estaba rodeado por él y no podía verlo. Azuz, ¿dónde estás? Aquí, aquí, oh, Joe está aquí.

Este es un poema sencillo, lleno del claro sabor de la infancia. Si el pato del viento puede comer, vete a casa.

5. Canción popular, bisabuela

Estaba solo en el bosque de enfrente. Me alegro que no hayas aparecido. La bisabuela cantaba canciones populares mientras recogía té. También hay un antepasado que canta con ella. Extracto, ponga el sol, la luna y el tiempo en la canasta. Los años son tranquilos, el cielo está despejado y el aire está despejado.

Después de tantos años, cuando recojo este recuerdo, todavía me siento muy claro. El cantante lleva muchos años desaparecido, pero su figura aparece a menudo en sus sueños. El tiempo es como las hojas que caen y las historias en el tiempo son como hojas amarillas enrolladas. En esta estación el recuerdo es un amarillo heno, un amarillo pasto, que es el color de fondo que ajustó mi bisabuela en aquella época. Es un color imborrable, cálido y pacífico. Termina el azul cielo con un toque de heno.

No soporto el viento. Mirándolos, los recogí con cuidado y los puse en la canasta de mi memoria. Este es el encanto más hermoso del invierno esta noche. Si es fuerte, es fuerte, si es ligero, es ligero, como el vino o el té. Despidiendo lo ordinario, incluido en las palabras, mis recuerdos de infancia.

Sexto, texto, reencontrarnos

Un trozo de papel, medio poema. ¿De quién debo registrar las lejanas flores de durazno, a quién debo contarle la resaca? Parece difícil terminar medio poema. Abre el papel y comienza el viaje de tu vida, medio poema esconde media vida. Ninguna luz puede iluminar la oscuridad de tu corazón, y ninguna palabra de culpabilidad puede consolarte. Se puede grabar texto.

Todo. El tiempo se esconde detrás de las palabras, asumiendo una postura, yendo y viniendo libremente, como le plazca.

Que todo dolor se cure con palabras. Mi corazón despierta, el tiempo despierta, mis ojos entreabiertos, miro en silencio, el viento pasa por mis párpados, y las palabras empiezan a saltar.

Mucha gente dormía y se produjo una especie de reunión silenciosa. Al texto le siguen varios bostezos felices, las palabras son sentidas y las expresiones indiscutibles.

Se completa un poema.

Al final del séptimo año, quiero volver a casa.

Mi madre llamó para preguntar cuándo volvería durante el Año Nuevo chino. Una llamada de tu padre, diciendo que te traería algunas gallinas cuando regrese. Tómate un año de descanso. Mi padre y mi madre llamaban de vez en cuando. Todavía dije coquetamente: volveré enseguida. Mi madre no lo creía y mi padre tenía dudas.

Es un día cualquiera, limpia la casa. La ropa limpia puede generar poder ascendente y muchas tormentas en el exterior no perturbarán la paz interior. Cuando te rodea el amor familiar, no hace falta mencionar la calidez.

Mi madre me dijo por teléfono que la harina de boniato ya estaba lista y el arroz glutinoso también estaba disponible. Mamá es la misma de siempre en esta época del año. Pensé que nada cambiaría, pero descubrí que las sienes de mis padres estaban blancas y sus ojos estaban borrosos. Su desvencijado cuerpo se movía lentamente, algo que nunca antes había hecho. El tiempo ha estado instando a la gente a envejecer. De hecho, todo cambia todo el tiempo, como un muro que bloquea la dirección en la que los veo, no siempre puedo seguir su ritmo y no puedo dejar de envejecer.

Mamá dijo: Está nevando en casa, por favor presten atención a la seguridad, todo estará seguro al final del año. Mi padre dijo: No hay obstáculo que no se pueda superar. Es fin de año y quiero volver a casa.

8. El tiempo, la noche es blanca.

Estaban caminando por el camino, acercándose al Festival de Primavera. En un día lluvioso y nevado, la carretera asfaltada de la ciudad reflejaba la figura y el aire húmedo penetraba hasta los huesos, haciéndolo dolorosamente frío. De vez en cuando escuchaba el sonido de petardos cerca. ¿Es para adorar a los antepasados ​​o para abrir un negocio? El cielo ruidoso de la ciudad guarda demasiados pensamientos. La gente que trabaja, se va a casa desde aquí.

La ciudad originalmente bulliciosa tiene un raro vacío. Solía ​​​​parecer apretado cuando había mucha gente, pero ahora hace tanto frío que la gente no sabe qué hacer. Se mueven en su propia dirección, sus cuerpos jóvenes o viejos caminan por el pueblo con olor a cemento de construcción. Los pueblos, a menudo desiertos, están muy poblados.

Las ventanas bajas, viejas y oscuras quedaron expuestas a la lluvia, y la casa de adobe y las paredes de adobe comenzaron a ponerse amarillas, emitiendo un olor a podrido que dificultaba el acercamiento de las personas. Nadie presta atención a qué tan alto crecerá un árbol, si una nube desaparecerá por completo o qué cultivos quedarán estériles. No muy lejos de la casa antigua, la casa nueva siempre está vacía y alguna que otra nube corta el tiempo entre la ciudad y el campo. Los pasos de los jóvenes son sólidos y ya no se encuentran en la pobreza y el atolladero sin fin. Muchos de ellos se disolvieron con el tiempo y desaparecieron. El tiempo ilumina la blancura de la noche y una nueva figura aparece en la tierra fértil.

Nueve, hogar, Jiushuntang

Jiushuntang es nuestro hogar. De él cuelga el nombre de la antigua casa. ¿Quién lo empezó? Me olvidé. El abuelo dijo: ¿Quién escribió los versos al lado del salón? Los primeros caracteres son "九" y "Shun"? Oh, es mi tío.

La casa está orientada de este a oeste, frente a la montaña Guanmao. Y Shang'an. ¿Quién vive en la montaña Guanmao? Hay antepasados. No puedes simplemente irte o te llevarán. Hay gente inteligente y gente estúpida. Sólo puedes ir a esa montaña durante el Festival Qingming. Oh, ¿quién vive en el tejado? Vivía una hada madre en la montaña. El incienso continúa bendiciendo el pueblo.

¿Qué pasa con el río? ¿De dónde vino? Viene del cielo. Está la montaña Tiantai en el cielo, adoración el 1 de junio. No hay años en la montaña, pero los sueños nos hablan de la vida. oh oh. Luego, en junio, recogemos bolas de arroz y el río se aclara.

10. Suelas de tela y nano

Saca las suelas que te regaló la abuela. Líneas gruesas, fondo azul.

La brisa y el sol siempre agitan las exuberantes cebolletas. Se abrazaron armoniosamente y se dijeron lo conmovidos que se sintieron a lo largo de los años. Pensar en la espalda de mi abuela siempre me produce una cálida sensación de brisa. Nadie puede medir el grosor de las casas urbanas, pero las plantas de los pies de la abuela pueden registrarlo claramente.

La abuela usó hilo grueso y manos temblorosas para recoger las suelas de nuestros zapatos, y los trapos de la ropa vieja fueron pegados y compactados capa por capa. Cosió calidez, luz de luna, fatiga y expectación en las suelas de sus zapatos. Cuando me los puse, las suelas de los calcetines me picaban un poco y, a medida que desaparecían lentamente, la cara que alguna vez fue afilada se volvió más clara. Me casé por dentro y salí del pueblo de montaña.

Si hay trapos, piensas en suelas de zapatos.

Los zapatos de tela, una sencilla reliquia familiar, siempre han estado en mi casa y los he conservado.

Xi. Vete y mira hacia atrás.

Deja que el río hable. Si todo está tranquilo, hay una razón. Abajo, adelante, sí. En el banco de arena reinaba el silencio como un espejo y no hubo sorpresas. Había un pie encima, no había rastro.

El sol es muy espeso y puede cubrir toda la tierra. El sol es muy fino y una gota de agua puede atravesarlo. El agua y la luz del sol dependen uno del otro. De vez en cuando, cuando hay viento, soplan ondas brillantes. ¿Quién dijo que te irías y nunca mirarías atrás? El agua está cubierta por la luz del sol y la luz del sol es penetrada por el agua. ¿Qué tipo de poder es este, qué tipo de separación es esta?

El sol se pone muy bajo, y el agua corriente se eleva muy alto ¿Hay un techo más alto? ¿Encontrarse? No se puede cambiar nada, el sol ha filtrado y el agua corriente se ha secado. De ahora en adelante, mirando hacia atrás, una gota de agua, un trozo de sol, el agua se secará y el sol brillará. Cuando miras hacia atrás, no ves nada.

Doce, frío, la primavera está llena de alegría

El invierno es frío y la primavera se acerca. ¿Están floreciendo las flores de durazno? Oye, las flores de ciruelo son lo primero.

La puerta está abierta, sin seguro y la cuidada colcha está doblada por la mitad. No importa qué tipo de flores florezcan, se convierten en objetos físicos de términos solares. Nadie se dio cuenta de cómo ayer el hielo y la nieve llegaron inesperadamente. Solo escucharon a la gente temblando quejándose por el viento frío. El hielo y la nieve mordían, como un trozo de seda envuelto alrededor de la montaña opuesta y la hierba cercana. Hay gran belleza en el cielo y en la tierra, pero el agua no puede fluir. En la antigüedad, si hubiera memoria, habría palabras filosóficas. Todo es como un vórtice del tiempo. Lo importante es enrollarlo, rendirse es irrelevante.

Sopla el viento del sureste, el hielo se está derritiendo y la primavera no está lejos. Las flores de ciruelo están cayendo, las flores de durazno están floreciendo y hace un poco de calor. Paraguas azules voladores y flores de durazno aparecen uno tras otro. Cuando sopla el viento, el paraguas será del mismo color que las flores de durazno, con cinco o seis mangos y tres o dos ramas. Los escalones de la entrada deben estar cubiertos de musgo para darle un aspecto perezoso.

Una gota de lluvia se deslizó lentamente de las ramas, y las semillas la oyeron. Voz de un anciano: ¡Hija mía, el frío es primavera! También se oye una voz infantil: Primavera, qué maravilla.