Varios artículos de Chen Chen.

Eve:

Ha pasado más de un año desde agosto de 2006. Sin embargo, todavía te recuerdo.

¿Aún recuerdas el tren K402 de Hangzhou a Nanning? Coche 12. Fue en ese carruaje estrecho donde te conocí y 32 horas después rompimos. No nos hemos visto desde entonces.

Este es mi primer viaje de larga distancia. Cuando tenía 17 años, viajé por Guangxi y el norte de Vietnam con mi mochila. Hasta el día de hoy, todavía recuerdo vívidamente ese recuerdo. Siempre recuerdo dónde he estado. Yangshuo. Nanning. Mar del Norte. Isla Weizhou. Hanoi. Espera un momento.

Eve, me gusta la isla Weizhou.

Debido al tifón, esperé tres días en Beihai antes de comprar un billete a la isla Weizhou. En la isla Weizhou, me quedé en una casa de huéspedes regentada por pescadores. El precio era sorprendentemente barato, pero la habitación estaba limpia. Todas las noches esperaba en el muelle con los residentes de la isla el regreso de los barcos de pesca.

Voy a la iglesia católica en la isla Weizhou todos los días. A los isleños les gusta adorar por la mañana. La iglesia fue construida en la década de 1960 por misioneros franceses en 65438-09. Este es un hermoso edificio gótico. Más de cien años después, sigue siendo alto y majestuoso.

También me gusta salir sola por la noche. Ver la isla de noche. Le pediría a la jefa que me prestara una linterna y luego caminaría sola por la playa. Lo único que podía oír era el sonido de las olas. Me sentaba solo en las rocas, observando la luz del faro y los barcos de pesca borrosos en la distancia. A veces, cuando vuelvo y veo a la esposa del jefe viendo la televisión abajo, me siento en un banco y la miro con ella. La televisión por cable tiene un solo canal, la estación de televisión Guangxi. Más temprano esa misma noche, se proyectaba una película romántica japonesa.

Eve, me pregunto si has estado en Yangshuo.

Me gusta allí. Me gusta la calle Oeste. Me encantan los bares y los fantasmas de West Street. Algunos de esos fantasmas viajaron juntos y otros dejaron solos sus países ricos con gruesas notas de viaje, viajando de un país a otro.

En "SOLO", conocí a una chica británica delgada. Usó sus vacaciones para viajar. He estado en seis países del sudeste asiático y anteayer salí de Vietnam hacia Yangshuo. Dijo que iba al norte, al Tíbet y luego a Nepal.

Esos días en Yangshuo. Dormir en un hotel durante el día. Sal por la noche. Ya sabes, la noche en West Street nunca termina. No fue hasta la medianoche que realmente se convirtió en un paraíso para los fantasmas. En esos bares, la discoteca suele empezar a medianoche. Los fantasmas se reúnen y bailan en la pista de baile central.

Todavía hay faroles rojos colgados en hileras en la calle, que irradian colores cálidos. Algunos canadienses instalaron una mesa afuera y bebieron cerveza juntos. A menudo tengo que esperar hasta que me ponga gris antes de salir del bar y regresar al hotel. A veces no puedo dormir. Fumaba cigarrillos vietnamitas en el pasillo con el chico japonés que vivía al lado.

¿Recuerdas nuestro encuentro?

En ese momento te vi también llevando una bolsa de senderismo de Nikko. Compartimos una litera. Estoy en la tienda del medio. Estás en la litera de arriba. Después de que partió el tren, asomaste la cabeza por la litera superior y me preguntaste con una sonrisa: ¿vas a estudiar a Nanning? Esto es lo primero que me dijiste.

No. Yo dije. Este es un viaje.

Después de charlar contigo más tarde, descubrí que tú también eres de Hangzhou. Estudiando en una universidad de Beijing. En 1 año iré a Francia a estudiar en el extranjero. Yo también viajo solo. El destino también es Guangxi.

La litera del tren está limpia. El aire acondicionado está lleno. La mayor parte del tiempo, simplemente envuelvo mi cuerpo en la colcha y duermo a medias en un espacio pequeño. Escuche música de vez en cuando. Escribe algunas palabras en tu cuaderno. O lea una novela con poca luz. Cuando tiene hambre, saca cecina de su mochila y se la come. También abro los ojos cuando el tren se detiene. Abre las cortinas y contempla la luz cálida y difusa del interior de la estación.

Cuando estoy aburrido, también cambio mi teléfono móvil para jugar. Vi las fotos en tu teléfono. La mayoría eran fotografías de un niño llamado Yoko. ¿Es este el chico que te gusta? Definitivamente.

De lo contrario, ¿cómo puedes tomarle una foto mientras come fideos?

¿Por qué si no usaríamos fotos de ustedes dos como fondo?

Si no, ¿por qué dejarías un mensaje debajo de una foto, Yoko? Aunque estemos separados, todavía no puedo olvidarte.

Eve, quizá todos viajamos con recuerdos. También espero que esos recuerdos que quiero olvidar se vayan perdiendo poco a poco en el camino.

Eva, recuerda, en el tren a altas horas de la noche, caminábamos desde el primer vagón hasta el último.

La mayoría son vagones de asiento duro. El suelo del vagón de asiento duro estaba sucio y resbaladizo, con semillas de melón, botellas de plástico y periódicos esparcidos por todo el suelo. Siempre hay un olor agrio en el coche. Los coches con asientos duros no apagan las luces por la noche y las lámparas blancas de bajo consumo permanecen encendidas toda la noche. Las luces son demasiado brillantes y deslumbrantes y los ojos de muchas personas están demasiado cansados ​​para conciliar el sueño.

La mayoría de ellos son personas que trabajan en la ciudad para ganarse la vida. Llevaban ropa colorida, llevaban bolsas de equipaje grandes y pequeñas y formaban un pequeño grupo de dos en dos y de tres. A todos les gustaba charlar en medio de la noche. Nos sentamos con ellos y los escuchamos hablar sobre lo que estaba sucediendo en sus lugares de origen y sus experiencias al ganarse la vida en la ciudad.

Siempre me despiertas cuando el tren llega a la estación. Dime, vamos a la estación a dar un paseo. Siempre te respondo en voz baja cuando estoy aturdida, luego bajo de la litera y busco a tientas mis zapatos de lona en el suelo en la oscuridad.

A altas horas de la noche, el tren llegó a una estación en ruinas en el sur. Salté del tren contigo. El aire en la estación estaba caliente y viciado. Sólo unas pocas personas empezaron a subir al tren. El comedor también está cerrado. La azafata dormitaba en el andén con una linterna.

Te vi corriendo en la estación, corriendo por las vías.

Ahora estoy en mi último año de secundaria. Córtate el cabello con el corte al rape más común. Use uniforme escolar y salga temprano y regrese tarde todos los días. No hay tiempo extra para viajar solo. Las clases comienzan después del examen final del segundo año de secundaria. En el aula sofocante, como muchos niños, trabajé duro para hacer ejercicios para mejorar mis calificaciones poco a poco.

Sin embargo, mis cajones todavía están llenos de libros de viajes rotos. Después de la última clase, cuando toda la clase fue a comer, lo saqué y hojeé las páginas. Me sentí inexplicablemente triste.

Eve, no creo que seas una chica especialmente hermosa. No sé si te enojarás cuando escuches esto.

Pero eres diferente a muchas chicas. Las chicas guapas de nuestra escuela van a una peluquería elegante todas las semanas para arreglarse el cabello. Me gusta usar cosméticos de marcas japonesas. Cuando estás al sol, gritas. En cuanto a ti, tu cabello suele estar suelto o recogido con bandas elásticas normales. Use zapatos de lona baratos. Lleva un bolso grande que sea una cabeza más alto que tú.

Esto probablemente sea cierto. Una verdad que vale la pena recordar.

Pero, Eve, no podemos evitar olvidar muchas cosas. Ahora parece que no puedo recordar cómo luces. Sin embargo, siempre recuerdo lo que me dijiste una vez.

Más tarde, la maestra se decepcionó conmigo y dijo que era un niño sin esperanza. Los padres miraron sus boletas de calificaciones y palidecieron. Pensaré en ti cuando escribo a altas horas de la noche y de repente descubro que no puedo aguantar. Piensa en lo que dijiste.

Incluso con una frase tan sencilla, encontré una razón para persistir.

Gracias Eva.

Pienso escribirte porque no hace mucho vi tu nombre en la guía telefónica. Pero cuando llamé el número ya no existía. Quizás, como dijiste antes, has estado estudiando en Francia. Aunque sé que esta carta no te llegará, aun así la escribí obstinadamente. Como mis viajes testarudos. Obstinadamente dejo de pensar en ti.

Me pregunto si te habrás olvidado del chico con el que te cruzaste en tu viaje. Una vez cociné fideos contigo en el tren. Pasamos 32 horas juntos en un espacio reducido. Te dije que iba a la Academia de Cine de Beijing. Escribe el mejor guión del mundo.

Eve, ¿aún te acuerdas de mí?

Es que lo extraño demasiado. Te extraño corriendo en la estación. Extraño nuestras interminables discusiones sobre viajes. Incluso extraño nuestra despedida a altas horas de la noche en la pequeña estación llamada Litang. Sigue tu propio camino.

Sin adiós. Sólo la sonrisa cuando te vas. Floreciendo en las tenues luces de la estación y el olor de extraños en la noche.

Chen Chen junio de 2007 5438+065438+octubre.

El ruido es ronco.

El resto de mi vida lo pasaré corriendo por el amor y el odio.

Quiero decirles a él y a ella, miren, empezó a llover.

1.

Voy a Beijing en febrero de este año.

Compré el billete de tren a las 12 del mediodía. Mi padre me llevó a la estación de tren. Durante el camino nos quedamos en silencio y no dijimos una palabra. Enchufé mis auriculares, giré la cabeza y observé las tenues luces que se arrastraban bajo el viaducto.

Recuerda la pelea con ellos hace unos días. Recuerdo que mi madre me decía: ¡vete a Beijing! ¡Solo quieres jugar! ¡Simplemente no puedes parar! De repente no quise explicar nada, simplemente fingí hacer las maletas con indiferencia.

Pero la atmósfera aburrida parecía sofocante. El aire parecía haber sido absorbido hasta secarlo, haciéndolo sofocante.

De hecho, sé que simplemente están preocupados y sospechan de mí. Sin intención de malicia.

Sin embargo, probablemente no sabían lo triste que estaba. Incluso parálisis.

Al llegar a la estación de tren, mi padre caminaba delante en silencio. Lo seguí llevando una bolsa grande. Lo vi de repente girar la cabeza y mirarme. Yo llevaba una bolsa pesada y caminaba un poco tambaleándose, como si quisiera decir algo, pero guardé silencio.

Debido a las fuertes nevadas, un gran número de trabajadores inmigrantes que regresaron a la ciudad o regresaron a casa para pasar el Año Nuevo quedaron varados en la estación de tren. La atmósfera caótica llena de esta sensación de peligro hace que la gente se sienta inexplicablemente nerviosa. Mi padre me dijo en tono serio que nunca hablara con extraños. Si alguien te ofrece comida, eso es absolutamente inaceptable. Si te molestan, avanza y no mires atrás.

Entra en la sala de espera con tu entrada. El padre fue detenido afuera de la sala de espera. Le dije, adelante. Hizo una pausa, pareciendo vacilante. Pero todavía me susurró: "Entonces me iré primero".

Pero después de mucho tiempo, cuando miré fuera de la sala de espera sin darme cuenta, vi a mi padre parado allí. Sigue mirando hacia adentro.

2.

Pekín es una ciudad abierta e indiferente. Pasadas las 19:00 horas, las tiendas empezaron a cerrar una tras otra. A diferencia de muchas grandes ciudades, es una ciudad tranquila.

Una ciudad que cierra los ojos en mitad de la noche. Al entrar, siempre hay una sensación de distancia entre la gente y entre la gente y la ciudad. Parece que realmente no hay manera de acercarse a esta ciudad. Pero esta inaccesibilidad te hace sentir tranquilo y seguro. No sé por qué, simplemente me gusta ese sentimiento de alienación.

Es que el viento en aquellos días era tan fuerte que daba dolor de cabeza a la gente.

Alójate en el albergue juvenil internacional cerca del templo Yonghe. 12 habitaciones. Una habitación llena de fantasmas cargando bolsas grandes. Algunos parecían indiferentes, mientras que otros estaban muy entusiasmados y tomaban la iniciativa de venir a charlar conmigo. Siguieron caminando, el camino era como lenteja de agua. Inestable. Cada vez que me dicen "Adiós" mientras llevan una bolsa de viaje que pesa decenas de kilogramos, siempre se sienten un poco decepcionados.

Levántate a las 5 de la mañana. Luego tome la línea 5 del metro. Luego tome el autobús 367 hasta la Academia de Cine de Beijing. Por la mañana hay muy poca gente en la estación de metro. El viento helado a menudo sopla desde lo más profundo del ferrocarril y me seca el pelo. Masticé pan seco envuelto en una bufanda y tragué agua hirviendo con dificultad.

Después del examen, suelo ir a la Academia de Cine de Beijing. Ese día entré por casualidad al Estudio de Cine de Beijing. En el interior hay altos álamos. Extendiéndose hacia el cielo del norte. Vi un estudio que parecía un gran almacén. Había muchos jeeps estacionados afuera y equipos filmando adentro. Vi a un gran grupo de trabajadores sentados alrededor de las barreras de luz y las máquinas comiendo almuerzos.

De hecho, hace tiempo que tengo la idea de correr con el equipo, aunque sea solo un papel pequeño.

Jaja, me pregunto si te reirás de mí.

Lo más aterrador es mirar la lista de reexamen. Miles de personas se agolparon frente a un muro mientras se anunciaba la lista de espera. Me apretujaron entre la multitud. Escuché a una chica detrás de mí decir qué cruel. Mirando la lista publicada una por una, si no aprueba el examen, significa que sus esperanzas se hacen añicos poco a poco. Alguien se rió de ella. Pero siento que en este momento todo el mundo tiene miedo.

El personal publicó la lista poco a poco. La multitud detrás de mí comenzó a avanzar. Me puse de puntillas y busqué a tientas el número del billete de entrada.

Cuando vi los resultados, me agarré con fuerza a los pantalones. Vi el número de mi boleto de admisión.

3.

En el albergue juvenil conocí a muchos niños como yo que vinieron a Beijing para tomar el examen de arte. No hay tiempo para empezar. Simplemente juega con ellos en Beijing.

Ese día, fuimos a la 798 Art Factory en las afueras del Cuarto Anillo. Antes, hace 798 años, era una gran fábrica construida por la Unión Soviética y el estado de Zhu Min cuando ayudaron a China. Posteriormente fue abandonado. Porque esas fábricas y almacenes abandonados fueron poco a poco utilizados por artistas. Vimos muchas exposiciones de arte en 798, así como exposiciones de videoarte. He conocido a muchos artistas que se dedican a crear artistas distintivos pero también sinceros y de buen corazón. También hay coloridos graffitis en todas las paredes.

A todos nos encanta estar allí. Entonces un niño dijo, alquilemos una casa en 798 de ahora en adelante. Luego abran un estudio y hagan revistas o diseños juntos para ganar dinero. Entonces realmente nos desmoronamos. Haciendo diseño artístico. Fulano de tal escribe un manuscrito. Lo mismo ocurre con la planificación.

Inconscientemente, estaba oscuro. La amplia puesta de sol en el norte cubrió gradualmente su rostro.

Oye. No conocemos los pequeños tiempos.

Con los resultados de las pruebas, muchos niños se fueron a casa con emociones complicadas porque no se presentaron al examen del segundo libro. Al final, solo Shuishui y yo quedamos hasta los últimos tres intentos. Shuishui es de Guangdong. Vino sola a Beijing para abrir la Universidad de Comunicación de China. Gasta cinco yuanes en línea todos los días. Sólo para ver el pronóstico del tiempo. Ella nunca había visto nieve.

La mayor parte del tiempo estoy con ella. Nos sentamos juntos en un banco de piedra en el centro de la plaza Xidan, observando cómo la multitud gris que nos rodeaba se alejaba como una inundación. Fuimos a Nanluoguxiang y compramos muchos libros hechos a mano. Nos detuvimos en medio de la carretera en Wudaokou y observamos el bosque de piedra que se elevaba a nuestro alrededor. Tomamos en silencio el metro de Dongzhimen a Xizhimen.

Este tipo de amistad es sencilla pero profunda.

El pub del primer piso del hotel no cierra por la noche. Shuishui y yo a menudo nos quedábamos despiertos toda la noche revisando en el sofá rojo y de vez en cuando charlábamos. Los fantasmas están susurrando en DVD original en inglés. Mientras miraba, me quedé dormido sin darme cuenta.

No sé por qué, pero esa noche hablamos de la muerte.

Dijo que era estudiante de primer año ese año. Se acercaba el examen final y mi madre llamó de repente. Dijo que algo le pasó a papá. Dígale que vaya al hospital inmediatamente. Pero cuando corrí al hospital, mi padre había fallecido.

Fue el autobús de su padre el que volcó en la carretera. En el coche viajaban siete personas y sólo faltaba su padre.

¿Por qué? ella dijo. ¿Por qué es esto injusto?

De repente recordé la llamada que recibí de mi padre en mitad de la noche. Me dijo que tu madre no ha podido dormir bien estos días. Tan preocupada por ti. Déjame darte más dinero en la tarjeta. Te dije que no lo guardaras. Además, llévate toda la ropa a casa y lávala.

4.

Ese día, Shuishui me dijo emocionada que mañana por la tarde nevaría. Así que esa tarde fui a Houhai con ella.

Nos envolvimos en bufandas y nos sentamos en los fríos bancos de piedra junto al lago Houhai, mirando el Houhai cubierto por una gruesa capa de hielo. Alguien está patinando en el lago. La gente caminaba sobre el hielo de dos en dos y de tres en tres. Entrecerré los ojos y miré hacia arriba para ver el vasto cielo en el norte. La brillante luz del sol me picó ligeramente los ojos.

Rechacé la mano de Shuishui y le dije: vámonos.

Ella se quedó en silencio. Luego la vi pasar por encima de la barandilla y caminar hacia el centro de Houhai.

Ese día, ella se paró en medio del lago. Tenía las piernas frías y seguía dando golpecitos con los pies. Me envolví la mitad de la cara con una bufanda para protegerme del viento seco y frío del norte.

De repente dijo que ese año, tocó el cuerpo de su padre. Su cuerpo está frío. Es demasiado difícil.

La vida parece no haber existido nunca. Pero ella se mostró reacia.

5.

En el tenue atardecer, la ciudad se convirtió en un barco. Dejando el mar moteado.

La voz ronca se hundió silenciosamente hasta el fondo del lago.

6.

El día que dejó Beijing, He Shui fue a Houhai por última vez.

No dijo nada en el camino. Le pregunté si no estaba contenta. Ella dijo, te vas esta noche, estoy realmente sola. Sonreí y le di unas palmaditas en el hombro, pero me sentí inexplicablemente triste.

Fuimos de compras, fuimos a Tobacco Bag Xiejie. Compré muchos CD en inglés viejos pero baratos. También hay postales de la cultura hutong. Al pasar por una pequeña tienda de decoración tibetana, Shuishui insistió en entrar y echar un vistazo.

En la tienda se vende una gran variedad de joyas tibetanas. La entusiasta y bondadosa niña tibetana se acercó y dijo "Tashi Dele" y luego presentó varios accesorios tibetanos.

Shui Shui está interesado en una caja de deseos. Una pequeña caja realizada en plata tibetana que se puede colgar al cuello. Sin embargo, hay un ingenioso mecanismo que abre la caja y coloca la escritura en su interior. La niña tibetana dijo, puedes escribir tus deseos en ese trozo de papel de las Escrituras. Cuando te despiertes a la mañana siguiente, simplemente ora en silencio y tu deseo se hará realidad.

Shui Shui me preguntó si quería comprar uno. Sacudí la cabeza hacia ella.

La niña tibetana la llevó hasta la estatua y oró por ella en silencio. Ella dijo: Niña, Dios moverá tus deseos.

Antes de irme, sonreí y le pregunté a Shuishui, ¿escribiste en tus escrituras que serías admitido en la Universidad de Comunicación de China?

Hizo una pausa y susurró, sí.

Fuimos de nuevo al parque Beihai. El hielo del lago Beihai está empezando a derretirse y es como el día más frío de Beijing. Me estremecí cuando vi que el agua estaba fría. Me puse mi bufanda y la envolví con fuerza alrededor de su cuello desnudo bajo el viento frío.

No visité los templos y edificios del parque. Simplemente dé un paseo por el Mar del Norte.

Cuando se acercaban a la salida sur, Shuishui de repente dijo: Chen, ¿puedo tomarte una foto? Entonces me detuve.

Esa fue la única foto mía en Beijing ese invierno. Al fondo, la mitad del lago del parque Beihai se ha derretido. Y la Torre Blanca. Mi cara estaba un poco roja por el frío. Entrecerré mis ojos secos, temiendo que las lágrimas cayeran sin estar preparada.

Por la noche, Shuishui me llevará a la estación de tren. Cuando caminé hacia la entrada del metro, hice un gesto con la mano y le dije: deberías regresar. Hace demasiado frío afuera. Estaba un poco avergonzada, pero aun así susurró, está bien. Entras rápidamente.

Casi no había nadie en la estación de metro. Llevaba una pesada bolsa de viaje y estaba esperando el tren que se aproximaba. Me duele el hombro. De repente se me ocurrió que muchas noches quería llamarlos y contarles todos los agravios, sorpresas y confusiones en el camino. Puedo levantar el teléfono pero no tengo el coraje de presionar el botón.

Pero realmente tengo sentimientos por Beijing y la gente que conozco en Beijing. Me sentí triste y melancólico al irme.

Pero sé adónde voy. Así como supe por qué fui a Beijing a encontrarme con ellos. No sé cuántas personas recordarán que después de experimentar fatiga y aburrimiento mientras crecían, estaban persistentemente cerca de sus sueños. Afortunadamente, he persistido y he elegido una vida sin arrepentimientos.

7.

Finales de marzo. Todavía faltan más de 70 días para el examen de ingreso a la universidad y los cerezos en flor están en plena floración en la escuela. Como un espectáculo grandioso e invicto. La nieve que no ha caído en Beijing finalmente ha caído.

Me paré debajo del cerezo y abrí el paquete que me envió Shuishui.

Después de abrir el primer piso, me sorprendió encontrar una caja de oración hecha de plata tibetana que Shuishui compró en una joyería tibetana. Busqué a tientas hasta aquí y encendí el pequeño interruptor. Abrió el documento de las Escrituras.

Me sorprendió. Detrás del desconocido idioma tibetano se esconde una letra infantil.

Espero que el chico que fue conmigo a Houhai siempre sea feliz.

Hay pétalos que caen lentamente con el viento cálido de marzo. Cayó silenciosamente sobre el papel de las Escrituras.

Me toqué el pantalón sin bolsillos, sin saber dónde meter las manos.

Sonido y ruido

Yo mismo recorro todos los caminos.

1.

Alójate en un pequeño hotel en Hanoi.

Hay un pequeño mercado no lejos del hotel. Antes incluso de que apareciera el sol, empezó a emitir sonidos en el aire húmedo y caliente. Varios puestos y tiendas se alinean uno tras otro. Como un laberinto. Sólo los que van en moto pueden recorrerlo con rapidez y tranquilidad. Los fantasmas se secaban el sudor mientras negociaban con los vendedores de fruta del dragón.

Vuelvo al mercado todas las noches. Usar chanclas y auriculares. Normalmente compro frutas tropicales baratas y cigarrillos vietnamitas. También prestaré atención a los LP pirateados que cuestan un dólar.

También hay momentos en los que me aburro. Un hombre en una pequeña habitación de hotel. Hacía mucho calor, sudaba todo el tiempo y nadie hablaba. Viendo televisión, la mayoría de los programas están en inglés, algunos sin letras. Normalmente bajo y hablo con esos extraños fantasmas. La propietaria del hotel es muy entusiasta y habla bien inglés. Cuando me fui, ella podía hablarme en chino sencillo. Gran parte de esto se debe a mí.

Dormir un breve periodo de tiempo cada día. Como eran alrededor de las 4 a. m., hora de Hanoi, no podía volver a dormir.

Los altavoces a ambos lados de la calle comenzaron a reproducir la noticia. El eufemístico vietnamita a menudo se confunde con el cantonés. O reproduzca canciones vietnamitas. Las canciones vietnamitas son extremas. Algunos tienen mucho tacto y otros son apasionados. Quizás una canción sobre la guerra de Vietnam.

El sonido de la moto llegaba como olas. Este sonido durará todo el día. De vez en cuando, se pueden ver automóviles Honda conduciendo repentinamente por las calles. El sonido del motor de un automóvil no es tan dominante como el de una motocicleta. Por eso, en las calles y callejones de Vietnam se suelen ver escenas de coches dando paso a motocicletas.

Durante mi estancia en Hanoi, he estado buscando los sonidos de Hanoi. O es el sonido del verano. Qué ruido tan caótico. O el sonido de las hojas que se evaporan en un callejón tranquilo por la tarde.

Parece que cada sonido pertenece a Hanoi. Son todos tan puros. No hay revistas. Todo es verdad.

2.

Cuando estuve en Shanghai en febrero de este año, Shanghai estaba sufriendo una fuerte nevada que nunca había ocurrido en un siglo.

En el autobús comenzaron a correr noticias de fuertes nevadas. El número de pasajeros de DC en las estaciones de tren sigue aumentando. Las quitanieves recorrían las ya concurridas calles.

Me alojé en el Old Captain Youth Hostel en Fuzhou Road.

Abra la ventana y podrá ver el bosque de piedras borroso al otro lado del río Huangpu.

Por la noche, los fantasmas comenzaron a regresar a su habitación uno tras otro. Normalmente nos quedamos despiertos y hablamos del mal tiempo en Shanghai y de nuestro próximo viaje. No fue hasta casi las dos de la madrugada que regresaron a sus camas para dormir.

Puedo dormir en la cama con una pequeña ventana. En medio de la noche, la calefacción de la habitación estaba encendida, así que abrí la pequeña ventana para que entrara un poco de aire.

Envuelto en una colcha, mirando por la ventana. Afuera sigue nevando mucho. Las luces son escasas. De vez en cuando pasaban peatones envueltos en bufandas. Las sombras de los transeúntes eran apenas visibles en la nieve profunda. Resulta que esas sombras oscuras de nieve y un silencio inquietante también pueden parecer morales en Shanghai. Ese tipo de tranquilidad, como en un pequeño pueblo del norte de Europa.

Si se dice que la palabra "solitario" es pretenciosa. Por lo tanto, una persona que viaja a un país extranjero debe sentirse sola e impotente. De repente tuve dolor de estómago a altas horas de la noche. Me puse la ropa a tientas en la oscuridad sin encender la luz por miedo a despertar al fantasma dormido. Luego envuelve una bufanda. Tomando la llave, salió suavemente por la puerta y fue a la tienda a comprar pastillas.

El sonido de las zapatillas en la nieve. Se oye un sonido de "ding-dong" al entrar a la tienda de conveniencia. El vago sonido de silbidos al otro lado del río Huangpu. Tu leve respiración. Este reloj marca las 3 de la madrugada.

Esos sonidos se fusionaron gradualmente con la bulliciosa, tranquila y ruidosa noche nevada de Shanghai. Ninguna respuesta.

3.

¿Has hecho alguna vez un experimento así? Ponte un vaso de papel desechable en la oreja y podrás escuchar el sonido del océano.

En la isla Weizhou, los pescadores que viven en la playa dirigen hoteles familiares. Abra la ventana y podrá ver la escultura de arena plateada de abajo. El sol es demasiado fuerte durante el día y normalmente no hace nada. Viendo la tele en el hotel, o tumbada en la cama, leyendo novelas de misterio de Agatha, que siempre se queda conmigo. Solo salgo de vez en cuando y voy al pequeño mercado de abajo a comprar una botella grande de agua mineral, plátanos baratos y helado que no he comido por 50 centavos. De esta forma, el día transcurrió en trance.

Normalmente por la noche salgo con mi cámara y mis llaves. Ve al muelle a comprar marisco fresco y barato. Luego se lo dio a la propietaria del hotel y le pidió que lo quemara ella misma. Sólo se cobran cinco tarifas de procesamiento.

Entonces ve a la playa a jugar. Casi no había nadie en la playa. Sólo un día, un gran grupo de estudiantes universitarios llegó a Guangzhou. Llevé fuegos artificiales a la playa para estallar. Chispas pálidas se elevan hacia el cielo y se convierten en flores que se mecen con el viento.

Los vi gritando y corriendo. Esos sonidos hacen que esta tranquila isla sea ruidosa.

Hay una iglesia en la isla. La Iglesia Católica está en Tang Sang Village en la isla. La moto tardó más de 20 minutos en llegar. Hay platanales por todo el camino. Mucha gente en la isla se gana la vida cultivando plátanos. También hay cactus gigantes naturales. Un gran trozo, un gran trozo. Todos viven en caminos pavimentados con piedras de coral.

Esta iglesia es muy grande. Muy digno. Color apagado. campanario. El cochero dijo que se trataba de una iglesia construida por misioneros franceses. Los materiales son piedra de coral y tierra de la isla. Pero han pasado cientos de años y ha habido innumerables lluvias intensas y tifones. Aún no caigo. Probablemente esto sea una bendición de Dios.

Hay una estatua de la Virgen María frente a la iglesia y largas sillas de madera detrás. Cuando entré a la iglesia vi vidrieras a mi alrededor. Huele la humedad en la iglesia.

También hay una iglesia de Notre Dame en Chengzi Village, no lejos de la iglesia católica. La escala no es pequeña. Sin embargo, pocas personas están involucradas. Hay malas hierbas crecidas por todas partes. No hay nadie que lo cuide y lo limpie. Está abandonado desde hace muchos años. Los turistas no van allí. El conductor me dijo que cuando muera gente en la isla, sus cuerpos serán colocados en Notre Dame. Después de pasar la noche, fue enterrado en el suelo.

Notre Dame es un lugar al que los residentes de la isla acuden tarde o temprano.

Dime, ¿existe tal magia? Puedes plegar estos sonidos y archivarlos.

-El sonido de las olas flotando en la playa por la noche. El sonido de la brisa del mar soplando entre los arbustos. El sonido de zapatillas en un camino sembrado de corales rotos. Un hombre captura el clic de una puesta de sol en cámara. El sonido chirriante de sentarse en los desgastados bancos de madera de la iglesia. El sonido de los barcos navegando de noche en el mar iluminado por un faro.

Esas voces inmortales. Pertenece a la isla Weizhou. Pertenece a lo que hay que recordar.

4.

Y

El sonido de las piedras rodando hacia el valle en el Cañón West Jingxi. Campanas de iglesia en un pueblo desconocido de Vietnam. Ghost tiene diferentes pronunciaciones en inglés. Las diferentes estaciones de metro de la ciudad tienen diferentes nombres.

Cada sonido es una pequeña marca. Aclaran los recuerdos.

El viaje es sólo un proceso de persecución de sonidos.

Espero que el cartel me dé algunos puntos~~