Buscando un ensayo sobre Gansu.
Uno
Cuando era soldado en Xinjiang hace más de diez años, podía escuchar el río Amarillo corriendo a través de Lanzhou en mis sueños, y mi nostalgia era auto- evidente en el sonido del agua que fluye. Ahora he vivido en Lanzhou durante seis años después de dejar el ejército. He tratado de explicar o entender esta ciudad, pero no siempre puedo explicarla.
¿Cómo es Lanzhou? Es largo de este a oeste y ancho de norte a sur. El río Amarillo pasa por la ciudad, con montañas a ambos lados. De hecho, el verdadero Lanzhou es más que eso. Así como hay muchas cosas en este mundo que no se pueden ver con los ojos, Lanzhou también está esperando que yo las sienta con el corazón como una mujer.
Cuando fui a Shanghai en 2000, un amigo me preguntó: "¿Todos ustedes viajan en camello para trabajar en Lanzhou?" Al escuchar su confusión sobre Lanzhou, solo pude responder con una palabra: Sí. Inesperadamente, este amigo saltó de alegría: "Ah, montar en camello en Lanzhou se ha convertido desde entonces en un sueño en mi vida".
Lanzhou, camellos, camellos, Lanzhou, es el lugar donde están los camellos. ¿O Lanzhou encantador? Aunque hoy en día no hay camellos para que la gente vaya a trabajar en Lanzhou, este problema me ha hecho suspirar durante mucho tiempo.
Probablemente el verano después de regresar de Shanghai, un día estaba jugando en la carretera junto al río en Lanzhou y de repente vi un camello en un lugar llamado Lanzhou North Gate. Me acerqué fascinado e incluso escuché su aullar en el viento del desierto. Por supuesto, también vi sus ojos azules. Lanzhou, camello, camello, Lanzhou, casi abracé la pata de un camello y le di a esa pierna fuerte un beso de hombre. Cuando los duros huesos del camello casi me arrancaron los dientes, comencé a sentarme y pensar en mis amigos en Shanghai que no sabían nada sobre Lanzhou, y en cómo el camello detrás de mí salió de Lanzhou a través del Gobi, las praderas y el desierto. de ese largo camino. En ese momento, estaba obsesionado con mis ojos, mirando al este, al oeste y al oeste. Me desperté de mi sueño cuando escuché el deseo caminando en mi cuerpo. Cuando miré hacia arriba, un golpe golpeó mi corazón. En el regusto de esta voz, supe que estaba destinado a viajar de nuevo, así que le dije al jinete del camello detrás de mí: "¡Zhang Qian, quiero ir contigo y quiero tirar del camello por ti!" /p>
Este es Lanzhou, un viajero y su sueño. Los camellos y las personas detrás de mí son en realidad esculturas que ya no son familiares para la gente de Lanzhou: la Ruta de la Seda.
Dos
Vete. Traje una bolsa para la cámara y una maleta pequeña. Con algunas mudas de ropa en mi maleta, partí fácilmente. En mi bolsillo trabajé duro para ganarme unos billetes. En mi corazón soy el camello que me lleva a un largo viaje, y es mi sueño. Cerré la puerta de golpe y me sentí un poco decepcionado cuando me fui. No sé qué tipo de ojos me miró en ese momento. Simplemente levanté la cabeza, sonreí al lejano camino hacia el oeste y al cielo vacío, y lo dejé atrás sin ningún arrepentimiento.
Después de pasar por Wuwei Dunhuang, con el beso de Hami, llegamos a Turpan cubiertos de viajes y polvo. Hace calor y estoy cansado. Después de llenar mi estómago con una botella de agua mineral helada, el sudor comenzó a convertirse en un río caudaloso en mi cara... y para entonces mi ropa estaba arrugada y mi cabello era un desastre. Es más, cuando vi otra escultura sobre Zhang Qian, perdí toda la energía. Zhang Qian todavía estaba con los camellos, pero no era tan alto y poderoso como cuando estaba en Lanzhou. Es más delgado y pequeño y lleva un sombrero puntiagudo. El camello que lo acompañaba parecía cansado y ya no podía caminar.
El sol en Turpan absorbió implacablemente cada gota de agua de mi cuerpo, haciéndome querer saltar al tanque de agua y darme un baño, pero toqué el billete en mi bolsillo y comencé a dudar. Entonces, me senté frente a Luotuo y Zhang Qian, y bajo el sol blanco de Turpan, comencé a extrañar mi hogar: mi cabaña al pie de la montaña Wuquan en Lanzhou. Creo que tenía prisa cuando me fui. No vine y doblé la colcha de la cama que parecía no haber sido lavada en mucho tiempo. Siento que huelo en la habitación. Creo que las flores en macetas que planté en el balcón deben tener sed. Creo que debe haber mucho polvo en mi mesa de café. Creo que dejé mi directorio telefónico en casa. Seguí pensando en el televisor que compré por más de mil yuanes hace cinco o seis años pero que nunca vi. Pensé en su pantalla. Parece que quiero limpiarlo y echarle un vistazo.
Ni siquiera se me ocurrió que ni un par de mis apestosos calcetines no serían lavados junto a mi cama... ¡la televisión, los calcetines, la colcha y el olor realmente me hicieron llorar en ese momento!
Dije, Lanzhou, ¿qué eres tú que casi me hace llorar de camino a casa por un par de calcetines malolientes que no han sido lavados? No pensé en tus altos edificios, tus caminos, tus ríos. Aunque pensé en la escultura de la Madre del Río Amarillo en tus brazos, sentí como si todavía fuera el niño gateando sobre la madre, extendiendo la mano para acariciar su vientre que se sentía tan hermoso como el satén... Saqué el que siempre llevo. Con mi cuchillo, lo uso para afeitar a mi hijo peludo que sigue sudando conmigo en mi brazo. Me sentí visiblemente herido. Estaba usando un cuchillo para quitar la carne podrida de la herida poco a poco - ah, Lanzhou, eres así - me recordó a ti en detalle en el camino a casa, pero no podía decir si eras yo El niño Sigue siendo mi madre.
Tres
Originalmente era algo simple, pero lo complicé y lo simplifiqué en la complejidad. Ese viaje del verano de 2000 lo detuve en Turpan y regresé sintiendo nostalgia. El tren pasó en la noche ambigua y me dejó en el andén de Lanzhou. Empecé a caminar a casa paso a paso, murmurando "Lanzhou, Lanzhou" en mi corazón. De camino a casa, vi a un hombre y una mujer teniendo sexo en un rincón oscuro. La mujer saca el trasero y el hombre se coloca detrás de ella. Los oí gritar, pero lo único que oí fue "Lanzhou, Lanzhou, Lanzhou..."
Más tarde, miré al cielo en Lanzhou. Descubrí que el cielo que suelo ver no está vacío en este momento, como la tapa de una olla en la cima de Lanzhou. En este momento, el río Amarillo es como un camino brillante, que yace tranquilo pero lleno de impulsos interminables. En las llamadas silenciosas una y otra vez, de repente aprendí el lenguaje terrestre sobre Lanzhou en la noche oscura: Lanzhou y sus dos montañas son como una mujer en el suelo. El río Amarillo, cuya agua proviene del cielo, ahora se parece más a un. raíz pública en el cielo! Me reí, escuché la llamada de Lanzhou y entendí por qué siempre me gusta comparar el río Amarillo con un camino de cobre: cuando todavía estamos en el cálido vientre de nuestra madre, estamos destinados a embarcarnos en un camino sin retorno. En este camino trabajamos, comemos, dormimos, viajamos... salimos y volvemos a casa, volvemos a casa y salimos una y otra vez, año tras año, todos los días.
Esto es Lanzhou de noche. A la mañana siguiente volví al río Amarillo. Frente a una escultura llamada Braun, le pedí a un anciano que no conocía que me tomara una foto. Hace tiempo que quería escribir este post, pero no sé por qué lo he pospuesto hasta ahora. Miré la foto, a mí en la foto y a la escultura detrás de mí. Parece haber mucha tristeza en mi rostro, pero claramente hay mucho anhelo. Pero la escultura detrás de mí es un barco apasionado. A bordo viajaban un hombre, una mujer y un niño. Las olas eran altas y el barco escoraba muy alto. La mujer parecía un poco asustada y sostenía fuertemente al niño en sus brazos, mientras el hombre tomaba el remo y batía las olas con fuerza... Pensando que podía caminar entre el viento y las olas con la mujer como una escultura, arrojó una red. para ella y pesqué para ella. Después de mirar y pensar durante mucho tiempo, de repente descubrí un secreto: nuestros sueños no están delante de nosotros, sino detrás de nosotros, en nuestros corazones; la escultura detrás de mí en la foto es mi sueño.
Esto también es Lanzhou. Incluso si realmente grita, ha encontrado un sueño que parece haber sido abandonado pero que aún es visible y tangible en las infinitas asociaciones.