Citas clásicas de El fin del mundo y Grim Wonderland de Haruki Murakami

Citas clásicas sobre El fin del mundo y Grim Wonderland de Haruki Murakami

1. Donde hay expectativas, habrá decepción. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

2. Un verdadero genio es una persona que se mantiene en su propio campo. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

3. Es posible que el mundo sea ordinario, pero no auténtico. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

4. Lo que se pierde, se pierde, y no importa cuánto lo pienses, no se puede restaurar. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

5. El llamado secreto se convierte en secreto precisamente porque pocas personas lo entienden. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el país de las maravillas duro"

6. Los hechos precisos y concisos son uno de los programas más populares del mundo. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

7. En un lugar antinatural, no hay otra manera que adaptarse a lo antinatural. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

8 Nadie puede abrazarse con fuerza en esa tarde lluviosa de otoño. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

9. Cuando se hizo el silencio, el sonido del viento parecía como agua transparente empapando la habitación, ahogando el silencio. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

10. El cuerpo está gordo y lleno de carne, como si una gruesa capa de nieve silenciosa cayera por la noche. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

11. Las personas no logran la inmortalidad extendiendo el tiempo, sino que la logran descomponiéndola. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

12. Es mejor ser serio y tener los pies en la tierra al trabajar. Si el trabajo no es práctico, la gente inevitablemente tendrá una imaginación salvaje. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

13. Las montañas y los ríos están solitarios, las calles están ordenadas y los residentes son pacíficos. Es una lástima que la gente no tenga figura, ni memoria, ni corazón. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

14 Este es un animal tranquilo, tan silencioso que casi medita, e incluso su respiración es tan silenciosa como la niebla de la mañana. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

15. Esto probablemente se debe a que tengo muchos defectos en la naturaleza humana. Las personas con muchos defectos a menudo simpatizan con personas con los mismos defectos. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

16. Las cosas enseñadas por otros se transmitirán y destruirán, pero las cosas aprendidas a través de los propios esfuerzos permanecerán contigo y te ayudarán en todo momento. tu vida. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

17. El llamado corazón es tal cosa, nunca será tratado por igual, al igual que un río, el flujo variará dependiendo del terreno. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

18. Lo que le dio su larga carrera militar fue sólo una postura meticulosa, una vida normal y una montaña de recuerdos. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

19. La llamada justicia no es más que un concepto que sólo se aplica a un mundo extremadamente limitado. Pero el concepto toca todos los ámbitos. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

20. "El corazón no se utiliza". Dije: "El corazón sólo existe allí, como el viento. Tú simplemente Necesito sentir su ritmo." "Pero." - "El fin del mundo y el frío país de las maravillas" de Haruki Murakami

21. "Imagínalo, ¿de acuerdo?" "Imagínalo tan libre como un pájaro, Tan vasto como el mar, cualquiera puede hacerlo." No se puede detener." - Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

22. Sin embargo, no hay lucha, sin resentimiento ni deseo, lo que significa que no hay opuesto, es decir, alegría, felicidad y amor. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

23. Tengo muchas ganas de ver el cielo que se blanquea gradualmente al amanecer, beber leche humeante, oler la fragancia de los árboles y pasar la página. Las páginas del periódico de la mañana. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

24. "A medida que la gente envejece, aumenta el número de cosas irreparables". "¿Entonces estás cansado?" dijo: “Qué fatiga.

” - Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

25. A medida que envejeces, crees cada vez en menos cosas. Es como el desgaste de tus dientes. No es ni cínico ni. sospechoso, simplemente es desgaste. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

26. Esto no se debe a que el dolor se haya reducido, sino a que el alcohol lo ha adormecido. nervios, haciéndome sentir que el dolor no está directamente relacionado conmigo. La entidad viviente independiente de la relación ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

27. Hay muchos aspectos. de emociones que no están claras: lástima por uno mismo, mal humor por los demás; lástima por los demás, ira hacia uno mismo - todo esto es fatiga - "El fin del mundo y el frío país de las maravillas" de Haruki Murakami

28. Es Es bueno tener miedos persistentes, para que la gente sea cautelosa y no se meta en problemas. Sólo hay una herida en el cuerpo del destacado leñador, ni más ni menos, solo una. of the World and Cold Wonderland"

　29. El corazón mismo tiene la capacidad de guiar. , luego conviértete en ti mismo. Cree en tu propia fuerza, de lo contrario caerás en un lugar inexplicable: "El fin" de Haruki Murakami. of the World and Cold Wonderland"

　30. Me recompongo. Con las gruesas cortinas cerradas, me quedé mirando las extrañas líneas y patrones que a veces aparecían y otras desaparecían en la oscuridad donde perdí el sentido de la distancia. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

31. Hay algo en ella que está sacudiendo silenciosamente un sedimento suave en lo profundo de mi conciencia, pero no entiendo qué es. significa que el idioma ha sido enterrado en la oscuridad distante ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

32. Sacudieron el cuello hacia arriba y hacia abajo varias veces como si se probaran algo nuevo. ropa, levantaron sus largos cuernos hacia el solitario cielo otoñal y luego sumergieron sus pies en el creciente El río frío estira su cuello para tragarse los frutos rojos del árbol: "El fin del mundo y el frío país de las maravillas" de Haruki Murakami

33. Hay una tristeza que no se puede derramar en el mundo, y este tipo de tristeza no se puede expresar a los demás, incluso si se lo explicas, la gente no lo entenderá. los copos de nieve en una noche sin viento, depositándose silenciosamente en el fondo del corazón —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

　34. Pronto estarás allí. Una vez que el corazón desaparece, no habrá sensación de pérdida, ni decepción, ni amor perdido. Sólo quedará la vida, sólo una vida tranquila y tranquila: "El fin del mundo y la frialdad". "

35. Creo que la mayoría de las disputas son causadas por palabras vagas, y creo que la razón por la que muchas personas en el mundo son vagas es que inconscientemente buscan disputas en sus corazones. Además, puedo No encuentro otras razones. - "El fin del mundo y el frío país de las maravillas" de Haruki Murakami

36. Quizás por prejuicio, no creo en que los hombres usen pañuelos. Hay muchos prejuicios, por lo tanto, no agrado mucho a los demás, y cada vez hay más prejuicios porque no agrado a mí. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

37. A medida que el otoño se profundiza, sus ojos, que recuerdan a un lago profundo, gradualmente se vuelven más tristes. Las hojas se vuelven verdes y la hierba se marchita, lo que les indica que el largo invierno de hambruna se acerca día a día. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

38. Su cuerpo es tan pequeño que da a la gente una sensación de asombro. La cara, las manos y los pies son pequeños. Es como si el cuerpo de una persona común y corriente estuviera reducido y copiado uniformemente. Así el cigarrillo parece tan grande como un lápiz de color nuevo. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

39. Quiero sentarme en un lugar soleado y leer el periódico de arriba a abajo, de izquierda a derecha, como un gato lamiendo su cuenco de leche. Luego inhala en el cuerpo los diversos fragmentos de vida que las personas desarrollan bajo el sol para nutrir cada célula. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

40. Apenas hablábamos mientras comíamos y bebíamos. Se hizo el silencio y el sonido del viento parecía como agua transparente empapando la habitación, ahogando el silencio. El sonido del tintineo de cuchillos, tenedores y platos se mezclaba con el sonido del viento y sonaba como si tuviera un encanto poco realista. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

41. Las montañas y los ríos están solitarios, las calles están ordenadas y los residentes son pacíficos. Es una lástima que la gente no tenga figura, ni memoria, ni corazón. Los hombres y las mujeres pueden salir entre sí pero no pueden enamorarse. El amor debe tener un corazón, y el corazón ha sido incrustado en innumerables cráneos de unicornios y se ha convertido en un sueño antiguo.

——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

42. Todo el mundo tiene alguna cualidad para convertirse en una persona de primera clase. La única pregunta es si pueden explorarla por completo. La razón por la que muchas personas no logran convertirse en de primera clase es porque algunas personas que no entienden el método de descubrimiento dieron un paso adelante para matarlo y desgastarlo. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

43. Las personas como los científicos no pueden ver nada más frente al tesoro del conocimiento. Sólo así la ciencia podrá avanzar ininterrumpidamente. Para llevarlo al extremo, la ciencia prospera precisamente gracias a su pureza. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

44. La sombra fue enterrada junto con el resto del corazón. Dijiste que el corazón es similar al viento, pero creo que lo que es similar al viento probablemente somos nosotros mismos, ¿verdad? No pensamos en nada y simplemente pasamos de largo. Ni viejo ni muerto. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

45. Algunas cosas son imposibles de entender sólo después de mucho tiempo. Cuando entiendes algunas cosas, ya es demasiado tarde. La mayoría de las veces, tenemos que elegir acciones sin comprender claramente nuestro propio corazón y, por lo tanto, nos sentimos confundidos y confundidos. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

46. "¿No importa por qué?" "No es ni una gran vida ni un gran cerebro". que tenías razón acerca de ti mismo. ¡La vida es satisfactoria! ""Solo juego con las palabras", dije, "Cada ejército debe tener una bandera de batalla". - Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

　47. No importa cómo lo pienses, no tiene sentido pasar el tiempo mirando la manecilla del reloj. Pero no se me ocurre una buena alternativa. La mayoría de las acciones de las personas se basan en la premisa de que aún sobrevivirán. Si quitas esta premisa quedará muy poco. ——Haruki Murakami "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

48. Mientras tengas confianza, no tienes nada que temer. Recuerdos agradables, buenos recuerdos, escenas de llanto, infancia, planes futuros, música querida: todo está bien, y mientras siga fluyendo por la mente, no hay nada que temer. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

49. El sonido del cuerno es diferente de cualquier otro sonido. Pasa silenciosamente como un pez ligeramente azul y transparente. Las calles oscuras, los adoquines del camino, los muros de piedra de la comunidad y los muros de piedra paralelos del camino ribereño están inmersos en su sonido. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

50. Parecía que las bestias estaban pensando profundamente en alguna propuesta importante en lugar de morir congeladas. Pero no hay respuestas para ellas. No hay rastro de aire blanco saliendo de sus narices y bocas, sus cuerpos han dejado de moverse y su conciencia ha sido absorbida por la oscuridad sin límites. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

51. Dormí casi 10 horas. Mi cuerpo todavía pedía descanso, y como hoy no tenía nada que hacer, lo haría. Será mejor volver a dormir. No importa. Pero todavía estaba decidido a levantarme. Nada puede reemplazar la comodidad de despertarse con un sol nuevo e impecable. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

52. Todo tipo de análisis teórico es como cortar una sandía con la punta de una aguja corta. Pueden arañar la piel, pero nunca tocar la carne. Por este motivo, debemos separar con cuidado la corteza y la pulpa. Por supuesto, también hay bichos raros en el mundo que se contentan con simplemente masticar la cáscara. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

53 El sol sale alto y la sombra del muro se extiende hacia adelante. Miré los cadáveres silenciosos de las bestias hasta que el sol comenzó a derretir silenciosamente la nieve del suelo. Porque sentí que el sol naciente parecía disolver sus muertes también, causando que las bestias aparentemente muertas se levantaran repentinamente y comenzaran su marcha habitual a la luz de la mañana. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

54. Esta fragancia me hace sentir un estado mental indescriptible y maravilloso, como si dos tipos diferentes de recuerdos se mezclaran en un lugar. No lo sé. Es un sentimiento que no es armonioso, pero también es sensual. Esto es algo común para mí. Y la mayoría de las veces es provocado por un olor específico. En cuanto a por qué esto es así, no tengo forma de explicarlo. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

55. En el pasado, esta zona debió ser una zona libre y elegante. Paseando tranquilamente por la ladera de la colina no resulta difícil encontrar su pasado.

Los niños deben estar jugando a ambos lados de la carretera, la música del piano es melodiosa y flota la cálida fragancia de la cena. Puedo sentir estos recuerdos en mi piel, como atravesar puertas de cristal transparente. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

56. En términos generales, soy una persona honesta. Si entiendes algo, explícalo claramente. Si no lo entiendes, explícalo claramente sin ser vago. No creo que la disputa surja en parte de la ambigüedad. Y creo que la razón por la que muchas personas en el mundo hablan vagamente es porque inconscientemente buscan disputas en sus corazones. Además no encuentro otra explicación. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

57. "¿No puedes descifrar el corazón?" "A veces", dije, "algunas cosas son imposibles sólo para una persona". Mucho tiempo. Algunas cosas llegan demasiado tarde hasta que las entendemos. La mayoría de las veces, tenemos que elegir acciones antes de tener una comprensión clara de nuestros propios corazones, por lo que nos sentimos confundidos y confundidos". - Haruki Murakami, "El fin de el mundo y la frialdad." "El país de las maravillas"

58. Así que me cosí una venda en la cintura y me tiré en la cama antes de que fuera demasiado tarde para leer las novelas clásicas de Turgenev. Mientras miraba, comencé a sentir que nada importaba. Nada de lo que pasó en estos tres días fue causado por mí. Todo me llegó por iniciativa propia, simplemente estaba implicado. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

59. Aquí se encuentra el paisaje que nunca se ha visto, la música que nunca se ha escuchado y las palabras que no se pueden entender. . A veces llega repentinamente a la cima y otras se hunde bruscamente en el valle oscuro. No hay conexión entre un fragmento y otro, como girar rápidamente el botón FM de una radio para cambiar de una estación a otra. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

60. "El invierno resaltará los verdaderos colores de todo tipo de cosas". El anciano continuó: "Te guste o no". No, eso es todo. Nieve. Si continúa, las bestias seguirán muriendo. Nadie puede hacer nada. Por la tarde, se ve el humo gris de las bestias en llamas todos los días, con nieve blanca y humo gris. " - Haruki Murakami, "El fin del mundo." y Cold Wonderland"

61. En cuanto a por qué abandoné el mundo original y tuve que llegar al fin de este mundo, no lo recuerdo. el proceso, significado y propósito. Algo, alguna fuerza... ¡alguna fuerza irrazonablemente poderosa me envió aquí! Como resultado, perdí mi figura y mi memoria, y estuve a punto de perder el corazón. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

62. Dijiste que no hay competencia, ni resentimiento, ni deseo en esta ciudad, que sin duda es entrañable y admirable. Si tengo fuerzas, también me gustaría aplaudir. Sin embargo, la ausencia de lucha, de rencor y de deseo no es más que la ausencia de lo contrario, que es la alegría, la felicidad última y el amor. Precisamente porque hay desesperación, desilusión y tristeza, hay alegría. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

63. No sabían nada. No tenían idea de que yo estaba bajando al fondo de la cueva oscura con una linterna, una grande. cuchillo y una herida en el vientre. Lo único que tienen en la cabeza son números de velocímetro, premoniciones de relaciones sexuales y canciones pop tibias que se han desplomado de las listas. Por supuesto que no puedo culparlos, simplemente no lo saben. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

64. Esto es lo que es la llamada evolución, siempre amarga y solitaria. No puede haber una evolución reconfortante. La evolución es sombría. Crees que lo más grave de la evolución es la incapacidad de elegir libremente. Nadie puede elegir la evolución. Pertenece a la categoría de inundaciones, avalanchas y terremotos. No lo sabes antes de que llegue, pero una vez que llega, puedes hacerlo. No te resistas. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

65. Nubes blancas flotaban en el cielo y el sol bailaba sobre el río, que no tenía rasgos distintivos. Sin embargo, estas visiones mediocres me llenaron de una tristeza indescriptible e increíble. No entiendo por qué estos escenarios contienen elementos que me entristecen tanto, al igual que los barcos que pasan por la ventana, aparecen pero desaparecen sin dejar rastro. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

66. No quiero desaparecer de este mundo. Al cerrar los ojos, realmente puedo sentir que mi corazón se balancea. Fueron altibajos que trascendieron la tristeza y la soledad y sacudieron mi ser hasta lo más profundo. Los altibajos son constantes. Puse mis brazos en el respaldo de la silla y soporté los altibajos. Nadie puede salvarme, nadie puede salvarme, así como yo no puedo salvar a nadie.

——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

67. Aunque mi desaparición no sea suficiente para entristecer a nadie, para no dejar un vacío en el corazón de nadie o para que nadie se dé cuenta Por alguien, entonces también es mi propio problema. De hecho, he perdido demasiadas cosas. Ahora casi ya no poseo las cosas que perdí, pero todavía queda un rastro de las cosas perdidas en mi cuerpo como sedimento, y es él. Mantenme vivo hasta el día de hoy. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

68. Sé que te sientes incómodo. Pero todo el mundo tiene que pasar por este proceso y hay que aprender a tener paciencia. Entonces las cosas cambiarán y no habrá preocupaciones ni dolor y los cuatro elementos estarán vacíos. Cualquier estado de ánimo momentáneo o algo así no tiene valor. Olvídate de la sombra, no lo avergonzaré. Este es el fin del mundo. El mundo se acaba aquí y no hay salida. Entonces no tienes adónde ir. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

69. "Sin embargo, así como el mundo no existe sin amor", dijo la niña, "si no hay amor, tal Un mundo simplemente desaparecerá fuera de la ventana. No hay diferencia en el viento que pasa. No puedes tocarlo con las manos ni olerlo. Incluso si gastas dinero para comprar muchas chicas con las que dormir, incluso si te acuestas con muchas chicas. Te encuentras por casualidad, no es real. Nadie puede saberlo. Abraza tu cuerpo con fuerza." - Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

70. En un instante, me Sentí como si me hubiera convertido en una pesada prenda de ropa que se balanceaba con el viento. El viento, la gravedad y todo lo demás estaban ansiosos por derribarme al suelo, pero me negué a obedecer, insistiendo en cumplir mi misión de lavadora. En cuanto a por qué tuvo esa idea, no tenía idea. Quizás porque he contraído un hábito, estoy acostumbrado a transformar mi situación en diversos objetos tangibles. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

71. Primero puse un pie y luego bajé el hombro. El agua estaba helada, pero afortunadamente la calidad del agua parecía buena. Agua muy ordinaria. No es que haya mezclas y la gravedad específica no sea especial. Los alrededores estaban tan silenciosos como el fondo de un pozo. El aire, el agua, la oscuridad, todo permaneció inmóvil. Sólo el sonido del agua que agitamos resonaba en la oscuridad de una manera sumamente exagerada, como si un enorme animal acuático estuviera masticando alguna presa. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

72. Dijiste que no hay competencia, ni resentimiento, ni deseo en esta ciudad. Esto es ciertamente admirable. Si tengo fuerzas, también me gustaría aplaudir. Sin embargo, la ausencia de lucha, de rencor y de deseo no es más que la ausencia de lo contrario, que es la alegría, la felicidad última y el amor. Precisamente porque hay desesperación, desilusión y tristeza, hay alegría. La felicidad sin desesperación simplemente no existe. Esto es lo que yo llamo natural. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

73. Pero parece que siento que incluso si puedo empezar mi vida de nuevo, tengo miedo de volver a mi viejas costumbres. Porque esa, la vida que se sigue perdiendo, soy yo. No tengo más remedio que ser quien soy. Incluso si más personas me abandonan, o yo abandono a más personas, incluso si las emociones coloridas, la calidad excepcional y la esperanza para el futuro se restringen o incluso desaparecen, sólo puedo ser yo mismo, ¿cómo pueden existir otros? ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

74. El cielo es vasto y claro, como si fuera un concepto absoluto del que nadie puede dudar. Mirando desde el suelo, el cielo parece contener todo lo que existe. También lo es el mar. Después de mirar el mar durante varios días, a menudo siento que sólo existe el mar en el mundo. Probablemente Conrad sienta lo mismo que yo. De hecho, hay algo especial en un pequeño barco que se separa de un producto similar y se abandona en el mar infinito. Nadie puede escapar de esta especialidad. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

75. No había ningún correo en el buzón y no se dejó ningún mensaje en el teléfono grabado. Parece que nadie quiere nada de mí. Está bien, no necesito nada de nadie. ...Aunque ahora tengo sueño, no puedo omitir este último maravilloso programa del día. Lo que más me gusta es el breve momento entre acostarme y quedarme dormido. Asegúrate de llevar bebidas a la cama. Escuche música o lea un libro. Amo este momento tanto como amo el hermoso aire fresco al anochecer. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

76. Probablemente hay innumerables árboles, innumerables pájaros e innumerables gotas de lluvia en el mundo, pero ni siquiera tengo un árbol de alcanfor. Ni una sola gota de lluvia parece entenderlo y nunca lo entenderá.

Quizás muera de viejo sin poder entender ni siquiera un árbol de alcanfor o una gota de lluvia. Al pensar en esto, me sentí desesperado y derramé lágrimas solo. Mientras lloraba, deseaba que alguien me abrazara fuerte. Sin embargo, no existía tal persona, así que tuve que llorar sola en la cama. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

77. El día en que muere un miembro de la familia también es un día muy ocupado para los pájaros. Debido a que la lluvia paró y cayó, los pájaros salieron y se fueron, y el zarandeo fue interminable. Aquel día hacía mucho frío, como un soldado de cabeza afilada en invierno. La calefacción estaba encendida en la sala y el cristal de la ventana estaba empañado, así que tuve que limpiarlo una y otra vez. Me levanté de la cama, la limpié con una toalla y regresé. Al principio no podía levantarme de la cama, pero tenía muchas ganas de mirar los árboles, los pájaros, el cielo y la lluvia. Después de estar hospitalizada durante mucho tiempo, esas cosas se convirtieron en mi alma. ¿Has estado hospitalizado? ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

78. En el proceso de acostarse con tantas mujeres, la gente parece volverse cada vez más inclinada hacia lo académico. El placer del coito disminuye poco a poco. Por supuesto, el deseo sexual en sí no es académico. Sin embargo, si el deseo sexual sigue un determinado curso de agua, la cascada de las relaciones sexuales inevitablemente aparecerá ante él y, como resultado, llegará al origen de la cascada llena de cierta naturaleza académica. Pronto, como el perro de Pavlov, habrá una línea de conciencia que conducirá desde el deseo sexual hasta la fuente de la cascada. Pero en el análisis final, tal vez sea simplemente que yo estoy envejeciendo y debilitándome. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

79. Todo parece un sueño lejano. Los recuerdos de todo tipo se vuelven extrañamente planos, como un automóvil presionado contra una lámina de hierro por una superprensa. El recuerdo se convierte en una fina hoja como una tarjeta de crédito en estado caótico. Aunque solo da a las personas una sensación un poco menos natural cuando se ve de frente, cuando se ve de lado, es solo una línea delgada que casi no tiene sentido. Aunque todo en mí está comprimido por dentro, no es más que una tarjeta de plástico. Al interpretar, a menos que se inserte el puerto de rendimiento de un dispositivo especial, será completamente incomprensible. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el frío país de las maravillas"

80 Parece que todos los nervios del cuerpo están siendo torturados por el rugido del odio. Este odio no se parecía a nada que hubiera experimentado hasta ahora. Su odio es como el viento que sopla desde el abismo del infierno, tratando de destruirnos de un solo golpe, destruyéndonos en pedazos. Los pensamientos oscuros que parecen haber condensado la oscuridad bajo tierra poco a poco, y el río del tiempo distorsionado y contaminado en un mundo que ha perdido luz y ojos, se han reunido en un enorme bloque y aplastan hacia nosotros. Nunca supe que el odio tuviera tanta gravedad. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

81. "A menudo cavan hoyos", dijo el anciano, "probablemente por la misma razón por la que me obsesioné con el ajedrez. El destino no tiene sentido, pero no importa. Porque nadie necesita ningún significado, y mucho menos encontrar un destino. De hecho, cada uno de nosotros está aquí para cavar un pozo puro. y sin dirección. ¿No crees que esto es bueno? Nadie está herido, nadie está herido; nadie persigue a nadie, y nadie es perseguido por nadie. " El fin del mundo y la frialdad." El país de las maravillas"

82. No sabía que perder de vista traería tal grado de terror. En algunos casos, incluso le quita el estándar de valor, o el respeto por uno mismo y el coraje inherentes a su existencia. Cuando las personas intentan lograr algo, por supuesto deben comprender los tres puntos siguientes: ¿Qué logros se han logrado en el pasado? ¿Cómo está la situación ahora? ¿Cuánto trabajo se realizará en el futuro? Si se eliminan los tres, lo único que queda es miedo, dudas y fatiga. Y esa es exactamente la situación en la que estoy ahora. La dificultad técnica no es un tema importante. La pregunta es hasta qué punto puedes controlarte. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

83. Todos actúan según principios diferentes y nadie es igual. En resumen, se trata de un problema de identidad. ¿Qué es la identidad? Es la subjetividad del sistema de pensamiento de cada persona debido a las experiencias y recuerdos acumulados en el pasado. En resumen, está bien llamarlo corazón. El corazón de cada persona es muy diferente. Sin embargo, la gente no puede comprender la mayoría de sus propios sistemas de pensamiento. Esto es cierto para mí y tú no eres una excepción. Lo que captamos -o creemos captar- es sólo entre una quinceava y una décima parte del total, ni siquiera la punta del iceberg.

——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

84. ¿Qué he perdido? Me rasqué la cabeza y pensé. Sí, he perdido muchas cosas. Si se enumera en detalle, podría ser tan grueso como una nota de una conferencia universitaria. Hay situaciones en las que no crees haber perdido algo en el momento pero luego te arrepientes, y también existe la situación contraria. Y parece que sigo perdiendo todo tipo de personas, cosas y sentimientos. El bolsillo del abrigo que simbolizaba mi existencia contenía un fatídico agujero que ni aguja ni hilo podían cerrar. En este sentido, incluso si alguien abriera la ventana de mi habitación, asomara la cabeza y me gritara: "Tu vida es cero", no podría negarlo y no habría base para negarlo. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

85. Mirando más profundamente, involucra cuestiones teológicas, que es el llamado determinismo. Es decir, ¿el comportamiento humano está determinado por Dios o es completamente espontáneo? Después de entrar en los tiempos modernos, la ciencia, por supuesto, se ha desarrollado centrándose en la estructura del pensamiento fisiológico humano. Pero si se pregunta qué es la espontaneidad, nadie podrá dar una respuesta satisfactoria. Porque nadie ha captado el secreto de la fábrica de imágenes que hay dentro de nuestro cuerpo. Freud y Jung publicaron varias inferencias, pero al final sólo inventaron términos que pudieran expresarlas. La conveniencia es ciertamente conveniente, pero no logra establecer la estructura del pensamiento humano. En mi opinión, no es más que recubrir la ciencia psicológica con una capa de filosofía engorrosa. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

86. Algunas cosas todavía son indescriptibles y otras son incómodas de expresar. Pero no tienes que preocuparte por nada. En cierto sentido, la ciudad es justa. Respecto a lo que necesitas y debes saber, el pueblo te lo recordará uno por uno en el futuro. Debes aprenderlos uno por uno a través de tus propios esfuerzos. Recuerde, esta es una ciudad completa. El llamado completo significa que todo está incluido. Pero si no lo entiendes del todo, entonces no tienes nada, absolutamente nada. Tenga esto en cuenta. Las cosas enseñadas por otros desaparecerán tan pronto como se transmitan, pero las cosas aprendidas a través del propio esfuerzo permanecerán contigo y te ayudarán durante toda tu vida. Tienes que abrir los ojos, los oídos y el cerebro para descubrir el significado de los recordatorios de la ciudad. Si tienes corazón, déjalo funcionar mientras tengas corazón. —— Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas"

87. Escucha, sé que soy tan pequeño que casi tengo que usar un microscopio para verlo. Así solía ser. Se necesita mucho tiempo para mirar las fotos de graduación para encontrarte a ti mismo. No tengo familia ni amigos. Cuando desaparezca, nadie se verá afectado y nadie estará triste. Lo sé completamente. Pero puede que te resulte extraño, pero básicamente estoy satisfecho con este mundo y no sé por qué. Tal vez todavía pueda disfrutar de la miserable situación en la que yo y yo estamos divididos en dos y en desacuerdo. Es desconocido y no se puede explicar. De todos modos, todavía me siento a gusto viviendo en este mundo. Odio la mayoría de las cosas en el mundo. La otra parte también debe odiarme, pero también hay algunos que me gustan, y los que me gustan les tienen mucho cariño. Esto no tiene nada que ver con si le agrado o no a la otra persona. Así es como sobrevivo en el mundo. No quiero ir a ningún lado y no necesito morir. Aunque envejecer puede ser triste a veces, no soy sólo yo, todos también estamos envejeciendo. ——Haruki Murakami, "El fin del mundo y el sombrío país de las maravillas";