¿Qué hicieron tus padres que te lastimó más y dejó una sombra para toda la vida?
Cuando era niño, crecí con mis padres en Guangzhou, pero regresaba a mi ciudad natal para celebrar el Año Nuevo en casa de mis abuelos todos los años. Al principio no entendía por qué mi abuela siempre me ignoraba o regañaba a mi madre. Esa noche, cuando llegué a casa, mi madre seguía diciéndome: no hagas cosas malas, no contradigas a tu abuela y no la odies pase lo que pase.
Ante la duda, acepté. Desde que fui sensato, cada vez que regresaba a mi ciudad natal, el día siguiente era cuando mi madre regresaba a la casa de sus padres. Mi abuela nunca permitió que mi papá nos llevara en auto, así que mi mamá solo pudo tomar la mano de mi hermana y llorar durante todo el camino de regreso a casa de mis padres. Conocía a mucha gente en el camino y mi mamá se detenía y los saludaba con una sonrisa.
Cuando crecí, aprendí que a mi abuela no le gustaba que mi madre tuviera dos hijas. Mi madre y mi hermana nunca me dejarían ir cuando querían entregarme. Mi padre, que no era muy filial, se había vuelto un poco tímido bajo sus años de arrogancia y no respetaba ninguna de sus decisiones.
Tal vez el concepto de favorecer a los niños sobre las niñas todavía sea muy común en las zonas rurales, o tal vez no sea gran cosa. Pero la sombra que me ha dejado desde entonces es que ahora no pueden entenderlo. Quizás nadie se tomaría en serio algo así, pero yo era el único que lo sabía. No sabía nada en ese momento. Ver llorar a mi madre me pone muy triste.