un hombre muy mayor con alas enormesTraducción original

Traducción

Llovió mucho durante tres días y los Pelayo mataron muchos cangrejos en la casa. El recién nacido sufrió toda la noche fiebre, que se pensó que se debía a la plaga que traían los cangrejos muertos, por lo que Pelayo tuvo que cruzar el patio acuático y arrojarlos al mar. El aire está particularmente sombrío desde el martes. El cielo y el mar formaban una mezcla gris, y la arena fina de la playa, que antes brillaba como chispas en una noche de marzo, ahora era un charco de barro mezclado con conchas malolientes. Incluso la luz del mediodía parecía tan tenue que, cuando Pelayo volvió de tirar los cangrejos, tuvo que hacer un gran esfuerzo para ver algo que se retorcía en lo profundo del patio y lanzaba estallidos de gemidos. Pelayo caminó muy cerca hasta que vio claramente que se trataba de un hombre muy anciano que yacía en el barro con la boca hacia abajo. Aunque luchaba desesperadamente, todavía no podía levantarse porque sus enormes alas le impedían seguir sus actividades.

Pelayo se asustó ante esta escena de pesadilla y corrió apresuradamente a llamar a su mujer Elisenda, que estaba poniendo una toalla mojada en la cabeza del niño afiebrado. Llevó a su esposa al interior del patio. Miraron al hombre tirado en el suelo y se quedaron sin palabras en estado de shock. El anciano estaba vestido como un mendigo, solo le quedaban un mechón de pelo gris en la cabeza rapada y unos pocos dientes escasos en la boca. Su aspecto senil y empapado lo hacía poco atractivo. El par de enormes alas parecidas a las de un buitre estaban muy sucias, les habían quitado la mitad de las plumas y estaban varados inmóviles en las aguas residuales. La pareja lo miró con tanta atención y atención que rápidamente se calmaron del shock e incluso sintieron que el anciano no era un extraño. Así le hablaron, y él les respondió en un dialecto ininteligible pero con buena voz de marinero. De esta manera, ya no se dieron cuenta de lo incómodas que eran sus alas, pero llegaron a una conclusión muy incisiva: que era una víctima solitaria en un barco exterior que fue golpeado por un tifón. ​​Sin embargo, aun así lo invitaron a echar un vistazo. vecina que sabe todo sobre la vida y la muerte en este mundo. Con solo una mirada, corrigió sus conclusiones equivocadas. Ella dijo: "Este es un ángel. Debió haber venido por el niño, pero este pobre hombre era demasiado mayor. La tormenta lo derribó al suelo.

Al día siguiente, todos se enteraron de que se ganaba la vida". ángel había sido capturado en casa de Pelayo. Contrariamente a la opinión de la sabia vecina, todos creen que los ángeles contemporáneos son supervivientes que escaparon de una rebelión celestial y no necesitan ser golpeados hasta morir con varas. Pelayo le estuvo observando desde la cocina toda la tarde, porra en mano. Antes de acostarse, sacó al anciano del barro y lo metió en un gallinero de alambre con las gallinas. A medianoche dejó de llover. Pelayo y Elisenda siguen matando cangrejos. Después de un tiempo, la fiebre del niño disminuyó y se despertó y quiso comer. La pareja se volvió generosa y decidió darle al ángel enjaulado suficiente agua fresca y comida para tres días antes de ahuyentarlo cuando subió la marea. Al amanecer, la pareja llegó al patio y vieron a todos los vecinos reunidos frente al gallinero, jugando con el ángel sin piedad alguna y arrojándole algo de comida por los agujeros del alambre de púas. sino un animal de circo. El padre Gonzaga también se alarmó por la extraña noticia y acudió corriendo al lugar antes de las siete. En ese momento llegó otro grupo de curiosos, pero no tan frívolos como los que llegaron de madrugada. Hicieron diversas especulaciones sobre el futuro del prisionero. Los ingenuos pensaron que podría ser nombrado jefe del mundo. Otros con mentes más complicadas imaginaron que podrían ascenderlo a general de cinco estrellas para ganar todas las guerras. También hay algunos fantasiosos que sugieren dejarlo como semilla para cultivar un grupo de personas aladas y sabios que administrarán el mundo en la tierra. El padre Gonzaga, que era un fuerte leñador antes de convertirse en sacerdote, se acercó a la cerca de alambre de púas, primero repasó las enseñanzas y luego pidió a la gente que le abriera la puerta. Quería mirar más de cerca al pobre hombre que estaba. De pie detrás de la cerca de alambre de púas, las gallinas aterrorizadas parecían una pobre gallina vieja. Estaba tumbado en un rincón, extendiendo las alas y tomando el sol, rodeado de cáscaras de frutas y restos de desayuno que tiraban los que llegaban temprano en la mañana. Cuando el padre Gonzaga entró en el gallinero y lo saludó en latín, el anciano, que no tenía idea de la rudeza del mundo, apenas levantó sus viejos ojos y se limitó a murmurar un poco en su dialecto.

Cuando el sacerdote vio que no entendía el lenguaje de Dios y no podía saludar a los mensajeros de Dios, tuvo la primera sospecha. Más tarde, descubrió que de cerca parecía completamente humano: había un olor desagradable en su cuerpo, la parte posterior de sus alas estaba cubierta de algas parásitas y enormes plumas dañadas por los tifones, y su apariencia miserable no tenía nada que ver con la Altísima dignidad de un ángel *** Lo mismo. Así que salió del gallinero y pronunció un breve sermón, advirtiendo a los curiosos sobre los peligros de ser demasiado ingenuo. También recordó que el diablo siempre ha sabido utilizar los trucos de la indulgencia y la alegría para engañar a los incautos. Su razón es la siguiente: dado que las alas no son el factor esencial que distingue a un halcón de un avión, no pueden ser el estándar para identificar a los ángeles. Sin embargo, prometió escribir una carta a su obispo, quien a su vez escribiría una carta a Su Majestad el Papa, para que la sentencia final viniera del Tribunal Supremo.

La advertencia del sacerdote no tuvo respuesta en su mente entumecida. La noticia de la captura del ángel corrió como la pólvora, y a las pocas horas el patio de Pelayo se transformó en un bullicioso mercado, hasta el punto de que hubo que enviar tropas con bayonetas para dispersar a la multitud que amenazaba con invadir la casa. . Elisenda estaba inclinada limpiando el mercadillo cuando de repente se le ocurrió la brillante idea de bloquear la entrada y cobrar a todos cinco centavos por la entrada para ver a los ángeles.

Algunas personas curiosas vienen de muy lejos. También había una clase de circo ambulante; un acróbata realizaba un trapecio, volando de un lado a otro sobre la multitud, pero nadie le prestaba atención porque sus alas no eran como las de los ángeles, sino como las de un murciélago planetario. Los pacientes más desafortunados del mundo vienen aquí para buscar tratamiento médico: una mujer que cuenta los latidos de su corazón desde que era niña, hasta que el número de sus latidos llega a un punto en el que no puede utilizarlos, un portugués que permanece despierto toda la noche; torturado por el ruido de las estrellas; un hombre que sufre de sonambulismo. El paciente siempre se levanta por la noche y destruye lo que ha hecho mientras está despierto; hay otros que están menos enfermos; En medio de este tumulto estremecedor, Pelayo y Elisenda, a pesar del cansancio, se sintieron felices, pues en menos de una semana su casa estaba llena de dinero, y había una larga cola de turistas esperando para entrar. el horizonte.

Este ángel fue la única persona que no se benefició de este incidente. En este nido temporal, pasó todo su tiempo buscando un lugar donde quedarse, porque la lámpara de aceite colocada al lado de la cerca de alambre de púas. las velas lo atormentaban como las llamas venenosas del infierno. Al principio querían que comiera naftalina, que, según el sabio vecino, era el alimento especial de los ángeles. Pero ni siquiera lo miró, como tampoco comió la comida que le traían los creyentes. No sé si fue por la vejez o por algún otro motivo, pero finalmente comió un poco de puré de berenjena. Su única virtud sobrehumana parecía ser la paciencia. Especialmente en los primeros días, cuando la gallina picoteaba los pequeños parásitos que se habían multiplicado en sus alas; cuando el lisiado se arrancaba las plumas para tocar sus partes lisiadas; cuando le llegaba la falta de simpatía; arrojando piedras para que se pusiera de pie y pudiera ver todo su cuerpo. La única vez que lo inquietó fue cuando alguien usó una pala para marcar una vaca y quemarla. Permaneció inmóvil durante tanto tiempo que la gente pensó que estaba muerto, pero de repente se despertó y expresó su enojo de una manera incomprensible. Con lágrimas en los ojos, agitó sus alas dos veces. El torbellino traído por las alas barrió las heces y el polvo en el gallinero. Este viento fuerte y aterrador simplemente no se parecía a nada en este mundo. Aún así, muchos creen que su resistencia no fue motivada por la ira sino por el dolor. Después de eso, la gente dejó de molestarlo, porque la mayoría entendió que su paciencia no era como la de un ángel Serafín en retiro, sino como un breve período de paz antes de la gran agitación.

El Padre Gonzaga explicó al imprudente la forma de inspiración del animal doméstico, y al mismo tiempo dio una opinión decisiva sobre la naturaleza del cautivo. Pero las letras romanas hacía tiempo que habían perdido el concepto de urgencia. Se perdía tiempo tratando de averiguar si el criminal tenía ombligo, si su dialecto estaba relacionado de alguna manera con el idioma arameo, si podía tocar un alfiler muchas veces, etc. El ir y venir de estas discretas cartas podría haber durado siglos si no hubiera sido por la providencia de Dios que puso fin al sufrimiento del sacerdote.

Entre los muchos espectáculos fascinantes que se ofrecen estos días en la clase de malabarismo, el más atractivo es una exposición móvil de una niña que se convirtió en araña porque desobedeció a sus padres.

No sólo la entrada costaba menos para ver a la niña que para ver al Ángel, sino que además te permitía hacerle todo tipo de preguntas sobre su dolorosa situación y examinarla una y otra vez, para que nadie pudiera dudar de la realidad. de esta terrible escena. La niña tenía forma de araña, un cuerpo del tamaño de una oveja y la cabeza de una niña triste. Pero lo más desgarrador no es su apariencia, sino la historia de sus desventuras. Cuando era casi menor de edad, cargaba en secreto a sus padres sobre su espalda para bailar, y bailaba toda la noche sin permiso. Cuando pasaba por el bosque camino a casa, un trueno ahogado partió el cielo por la mitad, y se acercaba el relámpago de azufre. fuera de la grieta la convirtió en una araña. Su única comida eran las albóndigas de carne picada que la gente amable le echaba a la boca. Una escena así era tan humana y tan terriblemente castigadora que, sin querer, eclipsaba al ángel despreciado al que apenas le importaba mirar a los humanos. Además, los pocos milagros relacionados con los ángeles reflejan una especie de confusión espiritual, como un ciego que no puede recuperar la vista y le salen tres dientes nuevos, un paciente paralítico que no puede caminar y casi se gana la lotería, y ¿Por qué crecieron los girasoles? ¿Las heridas de los leprosos?

Esos milagros que entretienen más que reconfortan el alma ya han mermado mucho la reputación de los ángeles, y la aparición de Chica Araña ha desacreditado por completo a los ángeles. De esta manera, el padre Gonzaga también curó por completo su insomnio, y el patio de Pelayo volvió a la soledad que tenía cuando llovió continuamente durante tres días y el suelo se llenó de cangrejos.

Los propietarios no tuvieron quejas y utilizaron los ingresos para construir una casa de dos plantas con balcón y jardín. Se construyó una valla alta para evitar que los cangrejos entraran en la casa durante el invierno. También se pusieron rejas de hierro en las ventanas para evitar que los ángeles volvieran a entrar. Pelayo también construyó una granja de conejos cerca del pueblo y renunció para siempre a su desventurado puesto de policía. Elisenda compró zapatos brillantes de tacón alto y muchos de los vestidos de seda brillante que las damas envidiadas usaban los domingos. Sólo el gallinero pasó desapercibido. A veces lo enjuagaban con agua y lo rociaban con alguna poción, no para tratar favorablemente al ángel, sino para evitar que la plaga vagara por la casa como un fantasma. El niño ya se había metido en el gallinero para jugar antes de que le salieran los dientes. La malla de alambre del gallinero estaba podrida pieza a pieza. Ángel, al igual que el niño, a veces se enfadaba con otras personas, pero normalmente toleraba las travesuras del niño como un perro dócil y corriente, lo que le daba a Elisenda más tiempo para hacer las tareas del hogar. Pronto el ángel y el niño contrajeron varicela al mismo tiempo. El médico que fue a ver al niño también miró al ángel y descubrió que había tantos soplos en su corazón que el médico no creía que todavía estuviera vivo. Lo que sorprendió aún más al médico fue que sus alas parecían tan naturales en este cuerpo completamente humano. No entendía por qué otras personas no se veían así.

Cuando los niños empezaron a ir a la escuela, la casa se había vuelto vieja y el gallinero había sido dañado por el viento y la lluvia. El ángel, ya libre, se arrastraba como un animal moribundo. Destruyó el huerto sembrado. A menudo lo sacaban de una habitación con una escoba y lo encontraban nuevamente en la cocina. Al verlo aparecer en tantos lugares al mismo tiempo, en realidad pensaron que sabía cómo clonarse a sí mismo. Elisenda a menudo gritaba enojada que ella era la persona más desafortunada en este infierno lleno de ángeles. En el último invierno, el ángel repentinamente envejeció por alguna razón desconocida y apenas podía moverse. Sus viejos ojos nublados estaban tan apagados que a menudo chocaban con los troncos de los árboles. Sus alas estaban desnudas, casi sin tubos de pelo. Pelayo lo envolvió en una colcha y amablemente lo llevó a dormir a la cabaña. Fue entonces cuando el matrimonio Pelayo descubrió que el anciano gemía toda la noche mientras dormía en el invernadero, lo que no se parecía en nada al encanto natural de un anciano noruego.

Rara vez se preocupan, pero esta vez no podían preocuparse. Pensaron que el ángel estaba a punto de morir, y ni siquiera la inteligente vecina pudo decirles qué hacer con el ángel muerto.

A pesar de esto, el ángel no sólo sobrevivió al odioso invierno, sino que también se recuperó a medida que el clima se calentaba. Pasó algunos días inmóvil en el rincón más apartado del patio. En diciembre, sus ojos volvieron a brillar y a sus alas le crecieron plumas gruesas y regordetas. Esta pluma no parece ser para volar, sino que parece ser el reflejo de la luz antes de la muerte.

A veces, cuando nadie le prestaba atención, cantaba canciones de marineros en las noches estrelladas.

Una mañana, Elisenda estaba cortando cebollas para el almuerzo cuando una ráfaga de viento entró en la casa desde fuera de la ventana del balcón. Pensó que era una brisa del mar y miró hacia afuera con indiferencia. ver El ángel está tratando de despegar. Sus alas no eran muy flexibles y sus uñas eran como arados de hierro, que dañaban muchas verduras del campo. Bajo el sol, sus grandes alas que seguían batiendo casi derribaron la choza. Pero finalmente voló. Elisenda lo vio volar sobre la última hilera de casas batiendo con sus alas de buitre. Ella exhaló un suspiro de alivio, por ella y por él. Después de cortar las cebollas, ella siguió mirándolo hasta que desapareció. En ese momento, ya no era un obstáculo en su vida, sino un punto virtual en la intersección del agua y el cielo.

Márquez en Barcelona, ​​España, 1968