Material de composición "El Narrador" de Mo Yan

Estimados académicos de la Academia Sueca, damas y caballeros:

A través de la televisión o Internet, creo que todos aquí ya conocen más o menos sobre el lejano municipio de Gaomi en el noreste. . Es posible que hayas visto a mi padre de noventa años, a mis hermanos y hermanas, a mi esposa, a mi hija y a mi nieta de un año y cuatro meses. Pero hay una persona a la que más extraño en este momento, mi madre, a quien nunca podrás ver. Después de que gané el premio, muchas personas compartieron mi gloria, pero mi madre no pudo compartirla.

Mi madre nació en 1922 y murió en 1994. Sus cenizas fueron enterradas en el jardín de melocotoneros al este del pueblo. En 2011, tuvimos que trasladar su tumba más lejos del pueblo porque por allí iba a pasar un ferrocarril. Después de cavar la tumba, vimos que el ataúd se había podrido y los huesos de la madre se habían mezclado con la tierra. Tuvimos que excavar simbólicamente un poco de tierra y trasladarla a una nueva tumba. A partir de ese momento sentí que mi madre era parte de la tierra, y lo que dije mientras estaba en la tierra fue mi conversación con mi madre.

Soy el hijo menor de mi madre. Una de las primeras cosas que recuerdo es llevar el único termo que había en casa a la cafetería pública para abrir el agua. Como tenía hambre y estaba débil, accidentalmente rompí el termo. Me asusté tanto que me metí en el pajar y no me atreví a salir durante todo un día. Por la noche oí a mi madre llamar a mi bebé. Salí del pajar, esperando que me golpearan y me regañaran, pero mi madre no me golpeó ni me regañó. Sólo me acarició la cabeza y dejó escapar un largo suspiro.

Una de las cosas más dolorosas que recuerdo es cuando seguí a mi madre a recoger espigas en el campo colectivo. Cuando llegó la gente que custodiaba el campo de trigo, la gente que recogía espigas se escapó. Tenía los pies pequeños y se escapó infeliz, la atraparon y el guardia alto la abofeteó. Ella se tambaleó y cayó al suelo. El guardia confiscó las espigas que recogimos y se alejó silbando. Mi madre estaba sentada en el suelo con sangre saliendo de la comisura de su boca, con una expresión de desesperación en su rostro que nunca olvidaré. Muchos años después, cuando el hombre que guardaba el campo de trigo se convirtió en un anciano de pelo gris, me encontré en el mercado y corrí a vengarlo, pero mi madre me detuvo y me dijo con calma: "Hijo, ese golpeador soy yo. No es la misma persona que este anciano”.

Lo que más recuerdo es que al mediodía durante el Festival del Medio Otoño, nuestra familia comió una comida poco común de bolas de masa, con solo una para cada persona. . Mientras comíamos bolas de masa, un anciano pidiendo limosna vino a nuestra puerta. Tomé medio plato de batatas secas y lo despedí, pero él dijo enojado: "Soy un anciano y tú comes bolas de masa, pero déjame". "Come batatas secas". ¿Cómo haces crecer tu corazón?" Dije enojado: "No podemos comer bolas de masa solo unas pocas veces al año. Solo tenemos un tazón pequeño por persona y ni siquiera podemos comer la mitad. ! ¡Es bueno darte batatas secas! Si las quieres, ¡si no las quieres, simplemente sal! " Mi madre me regañó, luego tomó su medio plato de bolas de masa y las vertió en el plato del anciano.

Una de las cosas que más lamento es que seguí a mi madre a vender repollo y, intencionalmente o no, le pagué un centavo extra a un anciano que estaba comprando repollo. Después de calcular el dinero, fui a la escuela. Cuando volví a casa de la escuela, vi a mi madre, que rara vez derramaba lágrimas, romper a llorar. Mi madre no me regañó, sino que me dijo en voz baja: "Hijo, has avergonzado a tu madre".

Cuando yo era adolescente, mi madre padecía una grave enfermedad pulmonar, hambre, dolor y fatiga, que La enfermó gravemente. Nuestra familia está en problemas, sin luz ni esperanza a la vista. Tenía el fuerte y ominoso presentimiento de que mi madre se suicidaría en cualquier momento. Cada vez que regreso del trabajo, llamo a mi madre tan pronto como entro por la puerta. Cuando escucho su respuesta, siento como si una piedra hubiera caído al suelo. Si no escuchaba su respuesta por un tiempo, me asustaría y correría a la cocina y la buscaría. Una vez busqué en todas las habitaciones pero no pude encontrar a mi madre, así que me senté en el patio y lloré. En ese momento, mi madre entró desde afuera llevando un haz de leña. Ella no estaba contenta con mi llanto, pero no podía expresarle mis preocupaciones. Mi madre vio mis pensamientos y dijo: "No te preocupes, hija mía, aunque no me divierta en la vida, no iré mientras el Señor del Infierno no me llame".

Nací feo. Mucha gente en el pueblo se rió de mí en mi cara, y algunos compañeros de clase que eran dominantes incluso me golpearon por eso. Fui a casa y lloré amargamente, y mi madre me dijo: "Hijo, no eres feo. No tienes nariz ni ojos, y tus miembros están sanos. ¿Dónde está la fealdad? Y mientras seas amable... Si tienes corazón y haces más buenas obras, incluso una persona fea puede volverse hermosa.

"Más tarde entré a la ciudad, algunas personas bien educadas todavía se reían de mi apariencia a mis espaldas o incluso delante de mí. Recordé las palabras de mi madre y les pedí disculpas con calma.

Mi madre es analfabeta, pero ella me tiene mucho cariño. Respeto a las personas alfabetizadas. Nuestra familia tiene una vida difícil y a menudo tenemos demasiado para comer, pero siempre que le pido que compre libros o material de oficina, ella siempre me satisface. una persona trabajadora y odia a los niños perezosos. Pero ella nunca me criticó cuando faltaba al trabajo por leer.

Durante un tiempo, un narrador vino al mercado y fui a escuchar el libro en secreto. olvidando su tarea. Por esta razón, mi madre me criticaba. Por la noche, cuando ella estaba haciendo ropa de algodón para su familia con una pequeña lámpara de aceite, no podía evitar volver a contarle las historias que escuché del narrador durante el día. Al principio estaba un poco confundida. Estaba impaciente, porque en su opinión los narradores eran personas simplistas y deshonestas, y no salían buenas palabras de sus bocas, pero las historias que le contaba poco a poco la atrajeron y dejó de contarme. Todos los días de mercado para agradecer la amabilidad de mi madre y mostrarle mi memoria, le contaba vívidamente las historias que escuchaba durante el día.

Pronto, ya no estaba satisfecho con volver a contar la historia. contado por el narrador Seguí agregando más detalles durante el proceso de volver a contar, inventaba algunas tramas para adaptarlas al gusto de mi madre y, a veces, incluso cambiaba el final de la historia. y mi abuela se convirtió en mi audiencia. Después de escuchar mi historia, mi madre a veces hablaba preocupada, como si hablara conmigo o consigo misma: “Hijo, ¿quién serás cuando seas grande? ¿Tienes que depender de ser un conversador para ganarte la vida? ”

Entiendo las preocupaciones de mi madre, porque en el pueblo, un niño que habla mal es molesto y a veces trae problemas a él y a su familia. Lo que mencioné en la novela "La vaca" sobre la que escribí. A quien no le agradaba el pueblo por hablar demasiado, tiene una sombra de mi infancia. Mi madre a menudo me recordaba que hablara menos. Esperaba que pudiera ser un niño tranquilo, estable y generoso, pero se manifestó en mí. Mi capacidad y muchas ganas de hablar son, sin duda, extremadamente peligrosas, pero mi capacidad para contar historias también le produce placer, lo que la hace caer en profundas contradicciones.

Como dice el refrán: "Un país es fácil de cambiar, la naturaleza de uno es difícil de cambiar". Aunque tengo las sinceras enseñanzas de mis padres, no he cambiado mi gusto por hablar, lo que hace que mi nombre "Mo Yan" sea muy similar al mío. Irónico.

Dejé la escuela primaria antes de graduarme. Debido a que era demasiado joven y débil para realizar trabajos pesados, tuve que ir a los pastizales a pastorear ganado vacuno y ovino. Cuando pasé por la puerta de la escuela con mi ganado vacuno y ovino. Vi la vieja escuela. Mis compañeros estaban peleando en el campus y me llené de tristeza. Sentí profundamente el dolor de una persona, incluso un niño, después de dejar el grupo. Playa desierta, pastoreé el ganado y las ovejas, las dejé pastar. El cielo es tan azul como el mar, la hierba es infinita y no hay ninguna figura humana alrededor. Solo hay pájaros cantando en el cielo. y a veces vacío. Tumbado en la hierba, mirando las nubes blancas flotando perezosamente en el cielo, me vinieron a la mente muchas ilusiones inexplicables. Hay muchas historias sobre zorros que se convierten en bellezas en nuestro lugar. Me convertí en una belleza. Vine a hacerle compañía, pero ella nunca apareció. Pero una vez, cuando un zorro rojo ardiente saltó de la hierba frente a mí, me asusté tanto que me agaché en el suelo y desaparecí. temblando allí. A veces me agachaba junto a la vaca y miraba los ojos azules de la vaca y mi reflejo en los ojos de la vaca. A veces imitaba los cantos de los pájaros y trataba de hablar con los pájaros en el cielo. corazón a un árbol, pero los pájaros me ignorarían y los árboles me ignorarían. Muchos años después, cuando me convertí en novelista, muchas de mis fantasías quedaron escritas en mis novelas. Tengo una rica imaginación, y algunos amantes de la literatura esperan. que puedo contarles el secreto para cultivar su imaginación. Ante esto, sólo puedo sonreír amargamente.

Como dijo el sabio chino Lao Tzu: " "La desgracia está donde está la buena fortuna y la buena fortuna está donde está. La desgracia acecha". Dejé la escuela en mi infancia y sufrí hambre, soledad y no tenía libros para leer. Sin embargo, al igual que nuestro escritor principal Shen Congwen, comencé a leer sobre la vida social lo antes posible. Este gran libro. La mencionada visita al mercado para escuchar a los narradores fue solo una página de este gran libro.

Después de abandonar la escuela, comencé a relacionarme con los adultos de la larga carrera de Leer con tus oídos.

Hace más de 200 años, había un gran narrador llamado Pu Songling en mi ciudad natal. Muchas personas de nuestra aldea, incluido yo, somos descendientes de él. Escuché muchas historias sobre fantasmas y fantasmas, y leyendas históricas en los campos donde se realizaba el trabajo colectivo, en los establos y establos del equipo de producción, en el lecho caliente de mis abuelos, y hasta en la desvencijada carreta de bueyes, Estas historias están estrechamente relacionadas con el entorno natural local y la historia familiar, lo que me dio un fuerte sentido de la realidad.

Nunca soñé que algún día estas cosas se convertirían en mi material de escritura. En ese momento, yo era solo un niño obsesionado con las historias, escuchando las historias de las personas con fascinación. En ese momento, yo era un teísta absoluto. Creía que todo tenía espiritualidad. Me quedaba asombrado cuando veía un gran árbol. Cuando veo un pájaro, siento que se transformará en un ser humano en cualquier momento. Cuando me encuentro con un extraño, también sospecho que se ha transformado en un animal. Cada vez que regresaba a casa desde la sala de grabación del equipo de producción por la noche, me rodeaba un miedo ilimitado. Para ser valiente, corría y cantaba en voz alta. En ese momento, estaba en la etapa de cambiar mi voz. Mi voz era ronca y mi tono era desagradable. Mi canto era una especie de tortura para mis compañeros del pueblo.

He vivido en mi ciudad natal durante veintiún años. Durante este período, lo más lejos que llegué de casa fue tomando un tren a Qingdao, así que casi me pierdo entre los enormes troncos de la fábrica de madera. que mi madre me pidió que fuera allí. Cuando vi un paisaje en Qingdao, le dije con frustración: no vi nada, sólo montones de madera. Pero fue este viaje a Qingdao el que me dio un fuerte deseo de dejar mi ciudad natal y ver el mundo exterior.

En febrero de 1976, me reclutaron en el ejército. Con los cuatro "Compendio de Historia General de China" que mi madre me compró vendiendo sus joyas de boda, salí del municipio de Gaomi del noreste. que amaba y odiaba al mismo tiempo. El lugar que odiaba comenzó un período importante de mi vida. Debo admitir que sin el tremendo desarrollo y progreso de la sociedad china durante los últimos 30 años, y sin reformas y apertura, no habría un escritor como yo.

En la aburrida vida del campo militar, marqué el comienzo de la liberación ideológica y el boom literario de los años 80. Desde un niño que escuchaba historias con los oídos y las contaba con la boca, comencé a intentarlo. para contar historias con mi pluma. Al principio el camino no fue fácil. No me di cuenta de que mis más de 20 años de experiencia en la vida rural eran una mina rica para la literatura. En ese momento, pensaba que la literatura se trataba de escribir sobre buenas personas y buenas acciones, sobre héroes y. Por lo tanto, aunque publiqué varios. Esta es una obra, pero su valor literario es muy bajo.

En el otoño de 1984, fui admitido en el Departamento de Literatura de la Escuela de Arte del Ejército Popular de Liberación. Bajo la inspiración y guía de mi mentor, el famoso escritor Xu Huaizhong, escribí varias novelas cortas y medianas como "Autumn Water", "Dry River", "Transparent Carrot" y "Red Sorghum". En la novela "Autumn Water", apareció por primera vez la palabra "Northeast Gaomi Township". A partir de entonces, al igual que un granjero errante que tenía un terreno, un vagabundo literario como yo finalmente tenía un lugar donde establecerse. abajo y vivir. Debo admitir que en el proceso de creación de mi territorio literario "Northeast Gaomi Township", el estadounidense William Faulkner y el colombiano García Márquez me dieron una importante inspiración. No los leí en serio, pero su espíritu heroico y pionero me inspiró y me hizo comprender que un escritor debe tener un lugar propio. En la vida diaria una persona debe ser humilde y ceder, pero en la creación literaria debe ser mandona y arbitraria. Seguí a estos dos maestros durante dos años y luego me di cuenta de que tenía que escapar de ellos lo antes posible. Escribí en un artículo: Son dos hornos ardiendo y yo soy un cubo de hielo si me acerco demasiado. ellos, serán evaporados por ellos. Según mi experiencia, la razón por la que un escritor es influenciado por cierto escritor es básicamente por la similitud en el alma del influencer y la persona influenciada. Como dice el refrán, "la mente tiene una comprensión clara". Por lo tanto, aunque no leí muy bien sus libros, después de leer solo unas pocas páginas, entendí lo que hicieron y cómo lo hicieron. Luego también entendí qué debía hacer y qué debía hacer.

Lo que debo hacer en realidad es muy simple, es decir, contar mi propia historia a mi manera. Mi estilo es el que conozco como narrador de mercado, el modo en que mis abuelos y los ancianos del pueblo cuentan historias.

Hablando francamente, cuando estaba contando la historia, no pensé en quién sería mi audiencia, tal vez mi audiencia sería gente como mi madre, o tal vez mi audiencia sería yo mismo. como el niño golpeado en "Dry River", como el niño que permaneció en silencio de principio a fin en "Transparent Carrot". Mi padre me dio una paliza por hacer algo mal y le quité el fuelle al maestro herrero en la obra de construcción de un puente. Por supuesto, por extraña que sea una experiencia personal, no se puede escribir intacta en una novela. La novela debe ser ficticia e imaginada. Muchos amigos dicen que "Transparent Carrot" es mi mejor novela. No lo refuto ni estoy de acuerdo con esto, pero creo que "Transparent Carrot" es la más simbólica y significativa de mis obras. Ese niño oscuro con una capacidad sobrehumana para soportar el dolor y una sensibilidad sobrehumana es el alma de todas mis novelas. Aunque escribí muchos personajes en mis novelas posteriores, nadie está más cerca de mí que él. En otras palabras, entre los personajes creados por un escritor, siempre hay un líder, y este niño silencioso es el líder. No dice una palabra, pero efectivamente dirige todo tipo de personajes en el escenario de Northeast Gaomi Township. y actúa al contenido de tu corazón.

Tu propia historia siempre es limitada. Después de contar tu propia historia, debes contar las historias de los demás. Entonces, las historias de mis parientes, las historias de mis aldeanos y las historias de mis antepasados ​​que escuché de los mayores, como soldados que escucharon la orden de reunión, brotaron de lo más profundo de mi memoria. Me miraron expectantes, esperando que escribiera sobre ellos. Mi abuelo, mi abuela, mi padre, mi madre, mi hermano, mi hermana, mi tía, mi tío, mi esposa y mi hija han aparecido en mis obras, y mucha de nuestra gente de Gaomi Northeast Township también ha aparecido en mis novelas. Por supuesto, les di un tratamiento literario, haciéndolos trascender y convertirse en personajes de la literatura.

La imagen de mi tía aparece en mi última novela "Rana". Debido a que gané el Premio Nobel, muchos periodistas vinieron a su casa para entrevistas. Al principio ella respondió las preguntas con paciencia, pero pronto se molestó tanto que corrió a esconderse en la casa de su hijo en la ciudad del condado. De hecho, mi tía fue mi modelo cuando escribí "Rana", pero la tía de la novela es muy diferente a la tía de la vida real. La tía de la novela es dominante y, a veces, casi como una gánster. En realidad, la tía es amable y alegre, y es una buena esposa y madre. En realidad, la tía vivió una vida feliz en sus últimos años, pero la tía de la novela sufrió de insomnio en sus últimos años debido al gran dolor de su alma. Vestía una túnica negra y vagaba en la noche oscura como un fantasma. Agradezco a mi tía por su tolerancia. Ella no estaba enojada porque le escribí así en la novela. También admiro la sabiduría de mi tía. Ella entendió correctamente la compleja relación entre los personajes de la novela y los personajes de la realidad.

Después de la muerte de mi madre, me sentí tan triste que decidí escribir un libro dedicado a ella. Este es el libro "Pechos grandes y traseros grandes". Como tenía confianza y estaba lleno de emociones, escribí el primer borrador de esta novela de 500.000 palabras en sólo 83 días.

En el libro "Pechos grandes y glúteos anchos", utilicé sin escrúpulos materiales relacionados con la experiencia personal de mi madre, pero la experiencia emocional de la madre en el libro es ficticia o está basada en Las experiencias de muchas madres en el noreste de Gaomi. Municipio. En el prefacio de este libro, escribí las palabras "dedicado al espíritu de mi madre en el cielo", pero este libro en realidad está dedicado a las madres del mundo. Esta es mi ambición arrogante, al igual que espero traer al pequeño "Gaomi Northeast". Township" está escrito como un microcosmos de China y el mundo.

El proceso creativo de cada escritor es único, y la concepción e inspiración de cada uno de mis libros también son diferentes. Algunas novelas tienen su origen en sueños, como "La zanahoria transparente", mientras que otras tienen su origen en hechos ocurridos en la vida real, como "La canción de los ajos en el paraíso". Pero ya sea que se origine en un sueño o en la realidad, al final debe combinarse con la experiencia personal antes de que pueda convertirse en una película con una personalidad distintiva, utilizando innumerables detalles vívidos para crear personajes típicos, con un lenguaje rico y colorido y una estructura ingeniosa. Obras literarias desafortunadas. Es importante mencionar que en "La canción del ajo brotado en el cielo", dejé que apareciera un verdadero narrador y jugara un papel muy importante en el libro. Lamento haber usado el nombre real del narrador, pero, por supuesto, todas sus acciones en el libro son ficticias.

Este fenómeno ha ocurrido muchas veces en mis escritos. Al comienzo de la escritura, usé sus nombres reales, con la esperanza de obtener una sensación de intimidad. Sin embargo, después de completar el trabajo, sentí que había cambiado sus nombres cuando quería. cambiarlos. Era imposible, así que

También sucedió que personas con el mismo nombre que los personajes de mis novelas acudieron a mi padre para expresar su descontento. Mi padre les pidió disculpas en mi nombre, pero al mismo tiempo. Al mismo tiempo les dijo que no se lo tomaran en serio. Mi padre dijo: "En la primera frase de "Red Sorghum", dijo que mi padre es un bandido. No me importa. ¿Qué te importa a ti?"

Estoy escribiendo "La canción". "El ajo en el paraíso" El mayor problema al que me enfrento al escribir este tipo de novelas cercanas a la realidad social no es si me atrevo a criticar los fenómenos oscuros de la sociedad, sino que la pasión ardiente y la ira harán que la política abrume a la literatura, convirtiendo esta La novela se convierte en un relato documental de un acontecimiento social. Un novelista es miembro de la sociedad, por lo que naturalmente tiene sus propios puntos de vista y opiniones, pero al escribir, un novelista debe situarse en la posición humana y escribir sobre todas las personas como seres humanos. Sólo así la literatura puede originarse a partir de acontecimientos pero trascenderlos, y ocuparse de la política pero ser más grande que la política.

Tal vez sea porque he vivido una vida larga y difícil, lo que me da una comprensión más profunda de la naturaleza humana. Sé lo que es la verdadera valentía y sé lo que es la verdadera compasión. Sé que hay un área confusa en el corazón de todos donde es difícil definir con precisión el bien y el mal, el bien y el mal, y esta área es un mundo vasto para que los escritores muestren sus talentos. Mientras una obra describa de manera precisa y vívida esta dimensión desconocida llena de contradicciones, inevitablemente trascenderá la política y poseerá la calidad de una literatura excelente.

Es molesto hablar interminablemente de mis obras, pero mi vida está estrechamente relacionada con mis obras. Si no hablo de mis obras, me siento incapaz de hablar de ellas, así que tengo que preguntar. por tu perdón.

En mis primeros trabajos, yo, como narrador moderno, estaba escondido detrás del texto, pero a partir de la novela "Sandalwood Punishment", finalmente salté del fondo al frente. Si mis primeros trabajos hablaban conmigo mismo sin lectores, a partir de este libro me siento como si estuviera parado en un cuadrado, frente a muchas audiencias, contando vívidamente. Ésta es la tradición de las novelas mundiales y también es la tradición de las novelas chinas. También aprendí activamente de las novelas modernas occidentales y jugué con varias técnicas narrativas, pero finalmente volví a la tradición. Por supuesto, este regreso no es un regreso permanente. "Sandalwood Punishment" y las novelas posteriores son textos híbridos que heredan la tradición de las novelas clásicas chinas y se basan en técnicas novedosas occidentales. Las llamadas innovaciones en el campo de la novela son básicamente producto de esta mezcla. No es solo una mezcla de tradición literaria nacional y técnicas novelescas extranjeras, sino también una mezcla de novelas y otras categorías artísticas, al igual que "Sandalwood Punishment" es una mezcla de ópera popular, al igual que algunas de mis primeras novelas se inspiraron en el arte. , música e incluso acrobacias. Es como absorber nutrientes.

Finalmente, permítanme hablar nuevamente sobre mi "Fatiga de vida o muerte". Este título proviene de un clásico budista. Hasta donde yo sé, los traductores de varios países tienen dolor de cabeza al traducir este título. No he investigado en profundidad los clásicos budistas y mi comprensión del budismo es naturalmente muy superficial. La razón por la que elegí este tema es porque siento que muchas ideas básicas del budismo son la verdadera conciencia del universo. El mundo, a los ojos del budismo, no tiene sentido. El mundo humano bajo una perspectiva tan suprema parece muy triste. Por supuesto, no escribí este libro como un sermón. Escribí sobre el destino humano y las emociones humanas, las limitaciones humanas y la tolerancia humana, así como los esfuerzos y sacrificios hechos por las personas para buscar la felicidad y adherirse a sus propias creencias. La cara azul de la novela, que lucha por sí sola contra la tendencia de la época, es en mi opinión un verdadero héroe. El prototipo de este personaje es un granjero de nuestro pueblo vecino. Cuando yo era niño, lo veía a menudo empujando un carro de ruedas de madera chirriante en el camino frente a mi casa. El hombre que tiraba de su carro era un burro cojo, y la que le sostenía el burro era su esposa de pies pequeños. Esta extraña combinación laboral parecía tan extraña y fuera de lugar en la sociedad colectivizada de esa época. A los ojos de nosotros, los niños, también los considerábamos payasos que iban en contra de la tendencia histórica, de modo que cuando pasaban por la calle a veces. arrojadles piedras con justa indignación. Muchos años después, cuando cogí la pluma para escribir, apareció en mi mente este personaje y esta imagen. Sabía que algún día escribiría un libro para él, y tarde o temprano contaría su historia al mundo, pero no fue hasta el año 2005, cuando vi el mural de “Seis Caminos de la Reencarnación” en un templo, Sólo entonces entendí la forma correcta de contar esta historia.

Después de ganar el Premio Nobel de Literatura, surgió cierta controversia. Al principio pensé que el objeto de la controversia era yo. Poco a poco sentí que el objeto de la controversia era alguien que no tenía nada que ver conmigo. Soy como un aficionado al teatro, observando la actuación de todos. Vi que el ganador estaba cubierto de flores, y también arrojado con piedras y salpicado con aguas residuales. Tenía miedo de que lo derrotaran, pero salió de las flores y piedras con una sonrisa, se secó el agua sucia de su cuerpo, se hizo a un lado con calma y dijo a todos:

Para un escritor, La mejor manera de hablar es escribir. Todo lo que necesito decir está escrito en mi trabajo. Las palabras dichas con la boca son esparcidas por el viento, pero las palabras escritas con la pluma nunca serán borradas. Espero que puedas leer mi libro con paciencia. Por supuesto, no estoy calificado para obligarte a leer mi libro. Incluso si lees mi libro, no espero que cambies tu opinión sobre mí. No hay ningún escritor en el mundo que pueda agradarle a todos los lectores. Más aún en tiempos como los actuales.

Aunque no quiero decir nada, debo hablar en una ocasión como hoy, así que simplemente diré unas palabras más.

Soy un narrador de historias y todavía quiero contarte historias.

Cuando estaba en tercer grado de la escuela primaria en la década de 1960, la escuela nos organizó para visitar una exposición sobre el sufrimiento y rompimos a llorar bajo la guía del maestro. Para que el maestro viera mi actuación, no podía soportar secarme las lágrimas de la cara. Vi a varios estudiantes secándose silenciosamente la saliva en la cara para fingir que estaban llorando. También vi que entre los estudiantes que realmente lloraban y fingían llorar, había un compañero que no tenía una lágrima en la cara, no hacía ningún sonido en la boca y no se cubría la cara con las manos. Nos miró con los ojos bien abiertos, mostrando sorpresa o confusión. Luego, informé al maestro del comportamiento de este compañero de clase. Por esta razón, la escuela le dio una advertencia a este estudiante.

Muchos años después, cuando le confesé a mi profesor que me había informado, el profesor dijo que más de una decena de compañeros acudieron a él ese día para hablar de ello. Este compañero de clase falleció hace más de diez años. Cada vez que pienso en él, me siento profundamente culpable. Este incidente me hizo darme cuenta de una verdad: cuando todo el mundo llora, a algunas personas se les debería permitir no llorar. Cuando el llanto se convierte en una actuación, a algunas personas se les debe permitir no llorar.

Déjame contarte otra historia: hace más de treinta años, todavía trabajaba en el ejército. Una noche estaba leyendo en la oficina. Un viejo oficial abrió la puerta y entró. Miró el asiento frente a mí y se dijo: "Oh, ¿no hay nadie ahí?". Inmediatamente me levanté y dije en voz alta: " ¿Es posible que yo no seas humano?" El viejo oficial se sonrojó y se retiró avergonzado. Me sentí complaciente con esto durante mucho tiempo, pensando que era un luchador heroico, pero muchos años después, me sentí profundamente culpable por ello.

Permítanme contarles una última historia, que me contó mi abuelo hace muchos años: Había ocho albañiles que salieron a trabajar y se refugiaron en un templo en ruinas para evitar una tormenta. Los truenos afuera llegaron en oleadas, bolas de fuego rodaron afuera de la puerta del templo y parecía haber un rugido de dragones en el aire. Todos temblaban de miedo y sus rostros estaban del color de la tierra. Una persona dijo: "Entre los ocho, uno de nosotros debe haber hecho algo malo que es perjudicial para la naturaleza. Quien haya hecho algo malo debería simplemente salir del templo y aceptar el castigo, para no involucrar a personas buenas. " Naturalmente, nadie quería salir. Alguien más sugirió: "Como nadie quiere salir, tiremos nuestros sombreros de paja. A quien le arrancan el sombrero de paja de la puerta del templo significa que ha hecho algo malo, así que que salga y acepte el castigo". p>

Entonces todos arrojaron sus sombreros de paja fuera de la puerta del templo. Los sombreros de paja de siete personas fueron raspados hacia el templo, y solo el sombrero de paja de una persona fue desenrollado. Todos instaron al hombre a salir para ser castigado, pero él, naturalmente, se negó a salir, así que lo levantaron y lo echaron por la puerta del templo. Creo que todos han adivinado el final de la historia. El hombre simplemente fue expulsado del templo y el templo en ruinas se derrumbó.

Soy un narrador de historias. Gané el Premio Nobel de Literatura por narración. Muchas historias maravillosas sucedieron después de que gané el premio. Estas historias me hicieron creer firmemente que la verdad y la justicia existen. Continuaré contando mi historia en los años venideros.