Lao He es prosa
Me acordé de Lao He por una noticia que vi ayer en la computadora. El título es "El vendedor de pasteles de Zhejiang se embarca en el camino de la literatura, el microfilm gana el premio más importante de Asia", que cuenta la historia de un trabajador a tiempo parcial llamado Zhao Lin, el amargo viaje y los años de perseguir sus sueños. De alguna manera, Lao He apareció en mi mente muy claramente, como si estuviera parado frente a mí, sonriéndome inocentemente.
Hablando de CSI, es realmente un recuerdo lejano. Ya han pasado 20 años. Deberían ser las vacaciones de verano de 1994. En ese momento yo todavía era un estudiante de secundaria. Durante las vacaciones de verano de ese año, la Asociación Provincial de Escritores de Shaanxi celebró un "Curso de formación en teoría de la creación literaria". Afortunadamente, yo también participé en esta formación. Hay más de 50 amigos por correspondencia de Wenpeng que asistieron a la capacitación, provenientes de varias regiones de Shaanxi. La carrera y la edad de cada persona son diferentes. Hay estudiantes, agricultores y trabajadores. El más joven soy yo, de 17 años, y el mayor, de más de 60 años, es CSI.
A excepción de los estudiantes de Xi'an y sus alrededores, los estudiantes de otros lugares viven en la antigua residencia de Gao Guizi dentro de la Asociación de Escritores. Entre ellos, el mayor, Lao He, que vive con nosotros, es un granjero del condado de Bin. Recuerdo que la clase de entrenamiento ya había comenzado hacía dos días cuando él llegó. Acabo de almorzar ese día y ya era hora de tomar una siesta. Como hacía calor y bochornoso, no podía dormir, así que me levanté y me senté en mi escritorio a leer. Justo cuando estaba fascinado, un anciano que parecía un granjero polvoriento entró por la puerta. El "pisotón" de sus pasos me llamó la atención. Cuando lo miré, me encontré con sus ojos cansados y ligeramente asustados. Al verme mirándolo, rápidamente desvió la mirada, dejó suavemente la bolsa grande que traía en el suelo y luego preguntó tímidamente: "¿Es esta una clase de formación en literatura? Lo miré y dije que sí, pensando para mí mismo: ¿Esta persona puede?" Sea padre de un estudiante, así que venga a ver a su hijo.
"Llegué tarde y mi trabajo en otros lugares también se retrasó. ¿Estás registrado aquí?", me preguntó.
"No, no" respondí, pero siempre estuve preocupado en mi corazón. ¡No es fácil aprender a preocuparse a una edad tan avanzada!
"Tú siempre te sientas primero y yo buscaré a la persona a cargo por ti". Rápidamente le pedí que se sentara primero y luego fui a la oficina a buscar a la persona a cargo.
No fue hasta que se completó el registro que vio un atisbo de alivio en sus ojos nublados. Abrió la bolsa grande, sacó unos puñados de ciruelas y se las dio con entusiasmo a las personas sentadas alrededor de la mesa.
"Cómelo, cómelo, es de nuestro árbol." Dijo mientras lo sacaba de nuevo.
"Ya es suficiente, viejo camarada. Intentémoslo". Rápidamente tomamos su mano y dijimos.
Recogió su bolso y me siguió hasta el dormitorio.
Sin descanso, fue a clase con nosotros por la tarde. Debido a que era mayor y tenía la vista disminuida, lo colocaron en la primera fila cerca de la pared del grupo en el salón de clases, lo que lo conmovió mucho. Agradeció a la persona a cargo y dijo que lo colocaron en la primera fila porque llegó tarde, lo cual fue muy considerado. La responsable era una joven que se sintió avergonzada por sus repetidos agradecimientos. Mi asiento estaba al lado de él. Tenía miedo de que la niña se avergonzara, así que lo tomé del brazo y le dije que la clase estaba por comenzar y se calmó.
Lao estaba muy atento en clase, como un alumno de primaria en clase. Mientras escuchaba, seguía anotando en su flamante cuaderno, tomándose en serio cada trazo. Se puede ver que este libro fue comprado específicamente para esta capacitación. Su expresión era muy seria, como si estuviera sentado en la iglesia escuchando el evangelio de Dios. Esta mirada y expresión permaneció con nosotros hasta el final de la clase de capacitación.
Cada vez, después de clase, Lao He entregaba solemnemente su cuaderno al guionista y al profesor que daba las conferencias y les pedía que firmaran por él. Durante este período, utilizaría el lenguaje más sencillo para elogiar las conferencias del maestro, con rostro sincero y sin hipocresía. Parece que en su opinión no se puede subestimar el nivel y el gusto de un gran escritor provincial. Aunque no entienda lo que dicen, ésta es la profundidad de un gran escritor. Así lo reveló posteriormente en una charla con él. Sin embargo, solo estaba seguro de que su nivel era realmente demasiado bajo, y sus palabras dejaron rastros de su infinita admiración por todas partes.
Al cabo de unos días, nos hemos familiarizado mucho con él, y hemos leído muchas de sus palabras. Dijo que parecía haber leído mi artículo allí porque el nombre le resultaba familiar. Simplemente sonreí y dije que solo era un estudiante y que solo había publicado algunos artículos. Tenía miedo de que me etiquetaran como "alta copa" si te encontraba allí. Lo pensó durante mucho tiempo. En serio, tu nombre me suena. Vi que hablaba en serio y no parecía que estuviera haciendo trampa.
Lo pensé y dije que probablemente no hayas leído mi artículo "Tasas de matrícula" publicado en Yanhe. Digo esto porque el resto de mis artículos publicados, ya sea en periódicos de nuestro condado o en publicaciones estudiantiles de otras provincias, no son fácilmente leídos ni recordados por los adultos. Le dio unas palmaditas en la cabeza y dijo que sí. Dijo que cuando su nieta recuperó el libro, lo leyó. Quedó muy conmovido cuando vio el costo de la matrícula. A algunos niños desdichados les dijo: miren cuántas dificultades tuvieron que soportar para poder estudiar. Todavía no estudias mucho. ¡Realmente no sabes cómo ser bendecido! Por eso quedó especialmente impresionado.
Tasas de matrícula es un artículo breve que escribí sobre los altibajos de trabajar para la escuela y las tasas de matrícula. De hecho, no tiene nada de bueno. No esperaba que este anciano lo recordara tan claramente y me conmovió mucho. No supo qué decir por un momento, pero su corazón se llenó de dulzura. Mi trabajo tiene lectores. ¿Puedes decir que soy infeliz?
Cuando Lao He estaba hablando, me dio una palmada en el hombro y me dijo que ¡no era fácil para ti! Si necesitas dinero en el futuro, dímelo y mi tío te ayudará. Rápidamente dije que no, que deberías quedarte con las flores. En ese momento, me dolía la nariz y sentí que las lágrimas estaban a punto de salir. Así que se dio la vuelta rápidamente y regresó al dormitorio.
A Csi le gustan mucho los libros. En tan solo unos días compró una gran pila de libros y su mochila estaba llena. Sin embargo, comía con moderación, con el "espíritu de pequeña familia" exclusivo de los agricultores. Un día, mientras otros estaban tomando fotografías por todas partes, detuvo al fotógrafo y le dijo: Por favor, toma una fotografía de mi vida. Sostenía un nudo en una mano y un trozo de panecillo al vapor en la otra, y con la otra abrió un libro, sentándose ante el escritorio y leyendo atentamente. Después de que el fotógrafo tomó la foto, no hubo respuesta durante mucho tiempo. Resultó que había estado fascinado con este libro durante mucho tiempo y nunca volvió a levantar la vista. ¡El fotógrafo suspiró impotente y dijo que no se había dado cuenta de que todavía era un nerd!
El periodo de entrenamiento es la época más calurosa del año. Las condiciones no eran muy buenas en ese momento y el dormitorio no tenía aire acondicionado. El calor persiste y no llueve. Hace tanto calor que la gente no sabe dónde quedarse. En medio de la noche, algunos estudiantes que no podían dormir se sentaron afuera de la puerta para disfrutar del aire fresco. Cada vez que Lao He se sentaba en ese momento, decía que sería genial si estuviera en su jardín de peras en ese momento. Luego, con una mirada dulce en su rostro, nos contó con infinita nostalgia lo fresco y tranquilo que era su huerto de perales. Cuando tuvo sed, cogió una pera y le dio un mordisco. Las peras verdes tienen un sabor dulce "agrio" que es refrescante y calma la sed. Cada vez que digo esto, el oyente siente amargura en la boca, como si realmente hubiera dado un mordisco a una pera verde.
Cuando se trata de peras, Lao He estalla en su charlatanería. Se dice que las peras del condado de Bin son las mejores de la zona. Son deliciosos y se derriten en la boca. Ahora se exporta al extranjero y los extranjeros se apresuran a comerlo. Hablando de esto, había un círculo de felicidad en sus ojos, brillando y zumbando. Dijo que debía escribir un artículo sobre las peras Binxian después de la capacitación. En ese momento, sus ojos estaban llenos de orgullo, como si oliera la fragancia de la tinta después de la publicación de su artículo.
Más tarde, escribió un artículo sobre las peras Binxian. Después de escribirlo, lo revisó una y otra vez y luego se lo entregó a un editor de Yanhe. Le pregunté si estaba seguro. Tenía mucha confianza y dijo que el editor dijo que estaba bien. También me alegré por él después de escuchar esto. Dijo que no era nada. Cuando estuvo en el ejército en sus primeros años, participó en tutorías de escritura impartidas por el departamento de propaganda del ejército. En aquella época, en el ejército había muy pocas personas que escribieran artículos. Al principio dijo que permanecería en el ejército. Por muchas razones familiares, finalmente se jubiló y regresó a China. Esta pausa duró décadas. Cuando sus hijos crecieron y se hicieron ricos, no pudo evitar querer tomar el bolígrafo y el sueño que había tenido hace muchos años de cantar "Morning Blossoms Plucked at Dusk".
......
En este punto, me contó otra historia interesante sobre sí mismo.
Dijo que desde que tuvo la idea de volver a sostener un bolígrafo, comenzó a leer libros y periódicos, y también escribió artículos durante este período. De alguna manera, su camarada ahora está en la oficina cultural del condado. Cuando un responsable se enteró, le pidió que escribiera un artículo y le dijo que la oficina cultural del condado iba a realizar un concurso de ensayos. Así que trabajó día y noche, escribió un manuscrito en serio y se lo envió a sus camaradas. Los trabajos ganadores se anunciaron pronto. Ese día llovió. Se estaba quitando las botas de agua cuando se enteró de su premio por una mujer que trabajaba en el condado. Después de escuchar la noticia, felizmente ignoró todo y corrió a la oficina cultural del condado a unos kilómetros de distancia. Tan pronto como entré en la oficina de mis camaradas, hice una reverencia y les agradecí en voz alta. Sus camaradas lo agarraron apresuradamente y le preguntaron: "¿Qué es esto? ¿Qué es esto?". Otros lo miraron y se rieron entre dientes. Simplemente pensó que la gente se reía de su extraño comportamiento y no le importaba. Hasta que llegó a casa, su hija estaba muy feliz de verlo. Acercó a la mujer a su lado y le dijo: Mamá, mira los zapatos de mi papá.
Se dio cuenta de que había tenido prisa. Un pie lleva una bota de lluvia y el otro un zapato de tela. Parecía anodino y no pudo evitar sonreír.
A veces pregunto: "Lao He, eres tan mayor y no eres feliz en casa, ¿qué sentido tiene escribir esto?". Dijo en tono confiado: "Considero este negocio". como un "Esta vida no es fácil". Quiero escribir una autobiografía para que las generaciones futuras sepan cómo sobrevivió nuestra generación ese año. ¡Debes ser escritor antes de cerrar los ojos, para poder caminar con paso firme! "
Es cierto que CSI quiere ser escritor. Por eso, también hizo una pregunta extraña, que siempre ha sido un tema interesante en la clase de formación.
Lao Dijo que su familia Hay un pequeño río al lado del Liyuan. No hace mucho, cuando pasaba por el Liyuan, una niña de 17 años saltó al río, probablemente se arrepintió y gritó. "Ayuda". La muñeca ya estaba muy cerca de la orilla. Cogió una caña de bambú y la metió en el agua para salvar a la muñeca. Su sueño de convertirse en escritor aún no se ha hecho realidad (y sus artículos han ganado). premios). ¿Puede ser reconocido como escritor y convertirse en "miembro de la Asociación de Escritores"?
Esta pregunta fue realmente extraña en ese momento. Chen, presidente de la Asociación de Escritores, escuchó la historia y. dijo con una sonrisa: "¿Por qué no? No importa. Si una persona tan noble que se sacrificó para salvar a otros todavía pudiera pensar que * * * nació entre miembros del partido después de su muerte, ¿no estaría interesado en aprobar a un "miembro de la asociación de escritores"? Los miembros de la Asociación de Escritores son sólo un grupo de "idiotas" trabajadores. "
Después de escuchar las palabras del presidente, Lao He estaba tan emocionado que las lágrimas seguían rodando por sus ojos. Dijo que la próxima vez que venga a la Asociación de Escritores, traerá suficientes peras que cultivó y las regalará. Los llevaron a la Asociación de Escritores uno por uno. Grandes escritores. Son las personas más respetables y buenas.
Pasó un mes rápidamente y finalmente la clase de capacitación llegó a su fin. Se conocieron ayer. Él estaba a punto de irse. La amistad recién establecida estaría atormentada por el dolor de la separación. Él estaba muy triste en ese momento. Se acercó a mí como un niño y me dijo: "Bebé, déjame". tu dirección." El tío te valora y definitivamente tendrás éxito en el futuro. No te olvides del tío. El tío te está esperando en el condado de Bin y Liyuan. Cuando vengas a nuestra casa a escribir artículos, mi huerto de perales estará tranquilo. "Escuché, escuché y no pude evitar derramar lágrimas...
Aún no había salido el sol y era un día especialmente fresco en la capital provincial donde la temperatura seguía siendo alta. Las bocinas de los autos en la calle eran ruidosas, como un grupo de niños. Estábamos jugando. El autobús a Binxian llegó muy temprano. No lo despidas, cariño. Si publicas un libro en el futuro, recuerda darle una copia a tu tío. Yo te la daré después de que tu tío escriba su autobiografía. ”
No hablé, solo me mordí el labio y asentí ferozmente.
Lao se alejó, muy lejos, se dio la vuelta y me saludó con la mano. Tomó mi mano y la estrechó... hasta que su figura desapareció entre la apresurada multitud...