Acerca de Nankang Pocky (falso)

Hace mucho frío. Obviamente no está nevando, pero mi cuero cabelludo todavía está entumecido, como si la nieve se hubiera convertido en agua helada y se hubiera derramado sobre las plantas de mis pies.

Hay mucha gente en la calle, hombro con hombro, y las luces de neón parpadean en la bulliciosa ciudad.

Ruidoso pero alegre.

Debería ser alegría, ¿verdad? Intenté escuchar por qué las parejas reían y peleaban, pero estaba vacío.

Todo está borroso. No sé si es por mis antecedentes o porque son tan irreales.

Parpadeé y descubrí que mis ojos se habían abierto al máximo de forma inconsciente, y estaban muy ácidos y astringentes.

Mis manos han estado soplando con el viento frío. No tenía guantes en el bolsillo. No siento nada cuando me toco los párpados. Probablemente estuve allí durante mucho tiempo, y el lugar por donde fluía el líquido caliente hacia él se estaba enfriando lentamente. Cerré los ojos y me puse las manos en los ojos por un rato. Lentamente sentí si había agua.

¿Está nevando?

Número

Estaba parado en el mercado más próspero frente a mí había un grupo de luces deslumbrantes, pero eran tan deslumbrantes que no podía respirar. De repente me di cuenta de que no tenía luz y que no podía tener más.

Nadie se quedará por mí, incluso una mirada es una caridad tacaña.

Bajo las manos y dejo que el agua fría fluya libremente.

Si no son lágrimas, ¿cómo podrían ser lágrimas? Mis lágrimas estaban visiblemente hirviendo.

Hacía demasiado calor. Lo lamió con la lengua y me tocó la frente: "kk, me quemaste".

Mira, aunque hable tanto, lo dice en serio. La gente también quiere decir lo calientes que son mis lágrimas.

Se hizo un silencio repentino: sonó el campanario.

Miré hacia arriba, las luces estaban tenues y el campanario estaba hinchado.

Los fuegos artificiales explotaron en el cielo sobre la ciudad y los vítores estallaron uno tras otro. En esta atmósfera grandiosa y cálida inicié el año 2007.

El señor Z publicó la primera noticia del nuevo año: casarse.

Este es mi primer año de espera.

Parte 2

Últimamente siempre pienso en los días con él. Al principio no le presté mucha atención. Pensé que era sólo una pequeña dificultad. Después de todo, hemos llegado tan lejos.

Recuerdo vagamente que cuando él y yo propusimos separarnos, fue muy irreal. Le rodeé el cuello con los brazos y le soplé en el oído: "Está bien, esperaré hasta que tengas treinta y cinco años. Si no vienes a verme, buscaré a otra persona".

Me besó y me quedé en silencio.

No me importa porque siempre parece demasiado vago para hablar.

Le respondí y él me golpeó la nuca cada vez con más fuerza.

Vagamente le oí decir que le gustaba.

Sonreí, mis ojos tocaron su mejilla y su barba rascó la punta de mi ojo, que probablemente estaba rojo.

Salimos a comer juntos y yo le cogí la mano en secreto. Primero me miró fijamente y luego tiró de mí incómodo.

Los fines de semana nos quedábamos en la pequeña sala de estar y veíamos películas. No sé quién lo empezó. En lugar de sentarnos en el sofá, estábamos enredados en el suelo, besándonos.

...

Todo en mi mente eventualmente regresará a esa noche, a mis ojos llorosos y a su barba incipiente.

Quería acercarse y besarme, pero aparté su rostro. "Me apuñalaste".

Me secó suavemente los ojos y me di la vuelta. "No podemos afeitarnos juntos. ¿Quién hizo que tu barba creciera tan rápido?"

Esa noche, era raro que no nos disgustara que el abrazo fuera demasiado cálido. Enterré mi cabeza en su cuello y respiré profundamente. "Jabón nuevo."

"La próxima vez, cambia a limón."

Me tocó la espalda sin dejar ningún rastro.

La mañana número 706, cuando me desperté solo, me di cuenta de lo que estaba atrapado en innumerables sueños de medianoche.

No habrá una próxima vez.

Me apoyé lentamente en la cama y toqué mi costado derecho. Hacía frío y estaba vacío.

Todavía estoy acostumbrado a dormir sólo aquí.

Hay una almohada a la derecha, igual que cuando se fue ese día. A menudo lo saco al sol para poder oler algo más que humedad y frío mientras duermo.

Es solo que parece que he perdido peso recientemente y mi lado aturdido finalmente mostró una pizca de desesperanza.

Hace mucho frío. En medio de la intensa nevada del primer año de 2008, escuché el viento casi loco fuera de la ventana y abrí las cortinas. La ciudad a las cuatro está silenciosa y luminosa bajo la tormenta de nieve, pero también lejana e ilimitada.

Rara vez me hace sentir como un niño con la cara pegada a una ventana de cristal. Hace mucho frío. Me estremecí, y luego puse mi nariz, boca y manos sobre ella una por una, y miré fijamente a esta ciudad por la que había vagado durante nueve años y donde todo mi amor, odio y rencor habían sido confiados, y sus pequeños pedazos de luz.

Tercera parte

El conductor ingresa al vagón por ese extremo y luego ingresa al siguiente vagón por este extremo.

Se corrieron las cortinas y se cerró la puerta.

Es de noche y muy tranquilo.

Abrí la cabeza y moví las patas hacia abajo. "Vamos, sube." Es curioso cómo intenta bajar la voz porque no puede evitar sonreír desafinado.

En la oscuridad, me dio unas palmaditas en la pata sin piedad y dijo en voz baja: "Para".

Resoplé y enterré la cabeza en la almohada.

Después de un rato, tal vez ya no hice más ruido. Su voz profunda llegó desde abajo: "No apoyes la cabeza en la almohada sobre tu ropa".

Hice una pausa y me burlé dos veces. "¿Estás seguro de que quieres subir?"

Dejó de hablar.

Pacientemente doblé la ropa en cuadrados y la limpié vigorosamente.

Él parecía estar dormido y yo estaba presionada contra la tabla de la cama.

Su respiración era débil, superficial y larga.

"¿Estás dormido?"

Nadie habló.

Subí silenciosamente las estrechas escaleras y rápidamente salté a su cama.

Me rodeó.

Sonreí y le agarré la oreja: "Si no subes, bajaré a buscarte".

"¿Entonces no estás dormido? Estoy "Me preocupa que grites." Asustará a la gente."

Le gritó a mi cabello desordenado. "Vamos, crees que todo el mundo duerme como un cerdo como tú".

"Solo charla, no me pellizques la nariz". Aparté su mano, me di la vuelta y le di la espalda. Agarré su ropa y la puse debajo de mi cabeza. "Me voy a dormir."

Me frotó la cabeza por detrás. "Vete a la cama". Era raro ser tan gentil, "Levántate temprano y date vuelta".

Como era de esperar.

La litera del tren es realmente pequeña. Los dos hombres adultos estaban apretados, sus cuerpos presionados uno contra el otro para respirar, entrelazados el uno con el otro.

Crucé los labios y dije de mala gana: "Está bien, entonces llámame".

Este sentimiento es como dormir hasta el amanecer, las cortinas se han abierto y me froto. Me froté los ojos y mi voz era un poco ronca: "¿Qué hora es?"

Nadie me habló.

Me acurruqué junto a la cama, ya hacía mucho frío adentro.

La persona de enfrente parecía perpleja: "Tu postura para dormir es tan extraña, colgando del borde de la cama".

Me reí. Lo extraño es que hay alguien detrás de él, dejándole un lugar.

Resultó que no me llamó y se fue a dormir solo en la litera del medio.

Queriendo saber cuándo subió, vino con dos cajas de almuerzo.

"Come." Puso una de las cajas contra mi cara, que estaba muy caliente.

Abrí mi lonchera y dije: "Lo que comí esta mañana estaba muy grasoso".

Se sentó a mi lado y agarró un mechón de mi cabello que se erizó. "¿Mañana? Mira la hora".

Agarré su muñeca izquierda, incliné la cabeza y luché por decir la hora.

"Idiota, son casi las once. Almorzamos juntos". Retrajo la mano.

Me puse el abrigo y me apreté entre sus piernas. "Quiero lavarme".

Una risita vino desde atrás: "Pretencioso".

Cuando regresó, escuchó que la persona de enfrente le decía con envidia: "Tienes un buena relación. No encuentro a nadie cuando salgo a jugar”.

Lo miré inconscientemente, pero él no respondió, solo bajó la cabeza y comió.

Probablemente no se escuchó.

Caminé a su lado, y él llevó la lonchera al asiento vacío a su lado y me dijo: "Ya casi termino de comer. Vamos, bájate en la siguiente parada".

Parecía que era demasiado en este momento.

Hay que tener cuidado porque tienes miedo de que los demás se den cuenta.

Ambos somos del norte. Cuando salimos juntos por primera vez, ambos queríamos ir al sur.

Arrastró la maleta y yo lo seguí cargando el bolso.

Llévalo a Hulunbuir el año que viene, vayan juntos a Dunhuang el año siguiente e vayan al Tíbet a ver el mar juntos.

De repente se dio vuelta y puso su mano en mi frente. "Cuida tus pasos."

Le sonreí y puse mi mano en su hombro como un buen amigo. "He planeado todas las atracciones turísticas en los próximos tres años, incluidas Mongolia Interior, Gansu y el Tíbet". Le pellizqué el cuello aún más. "Entonces, déjame pensarlo, y luego iré a la meseta Yunnan-Guizhou, donde hay dos lagos de ancho". Finalmente, lo miré con orgullo. "¿Qué piensas?"

"Sí."

"Tengo tanto talento que me pregunto si puedo ganar algo de dinero extra planificando rutas para otros".

"¿Estamos esperando sobrevivir? Primero dejemos nuestro equipaje y nos quedemos en un B&B en el área pintoresca."

"Escuché que la oficina de correos aquí puede enviar postales. ¿Quieres enviar uno?"

"¿A quién? Por supuesto, enviárnoslo a nosotros mismos."

......

Parte 4

Si estamos filmando Si es una película o una serie de televisión, entonces la toma debe ser de nuestras espaldas distantes, desdibujando lentamente mi voz chirriante y el flujo de personas, dejando un primer plano de las gotas de lluvia en el invierno. en el sur del río Yangtsé.

Eso fue hace tres años, en 2005.

Después de todo, no recibí ninguna postal.

Él y yo nos paramos frente a la vitrina y seleccionamos cuidadosamente una. Le pregunté: "¿Tú lo escribes o debería escribirlo yo?"

"Tú lo escribes".

Se sentó frente a mí, yo apoyé la cabeza y miré el crucero. nave fuera de la ventana.

Me instó: "Escribe rápido".

"Déjame pensarlo".

Recientemente, mi memoria no es tan buena como antes y muchos las cosas solo tienen una impresión. A veces me siento ahí todo el día.

¿Qué escribí?

El teléfono sonó y fruncí el ceño, no quería contestar, pero parecía que hacía mucho tiempo que no me comunicaba con mis padres.

"Oye, mira cuánto tiempo hace que no llamas..."

Otro montón, la escuché contar las nubes en el cielo.

"Es hora de encontrar una novia."

"Sí".

Recuerdo vagamente que escribí "Mirando hacia atrás, la prosperidad es como un sueño". , y el resto de mi vida está llena de sorpresas." ."

"To kk:"

Se lo mostré. "Mira, soy muy valiente."

Sabía desde el principio lo difícil que sería este camino.

¿Cómo se ve su expresión?

¿Se mudó? ¿Sorprendido?

¿Aún te pilló desprevenido?

Realmente no puedo recordar esto.

Lo arrastré alegremente para tirar la postal al buzón de afuera. Alguien dentro gritó: "Joven, tráemela, la que no se puede enviar".

Yo torpemente le toqué la nuca. "¿Eh?"

Parecía estar riéndose. "Elige otro."

Lo pensé, pero lo olvidé. "Entonces que se quede aquí."

¿Ese joven realmente soy yo? Accidentalmente pone el coraje en un lugar extraño, incluso si no es sincero, obstinadamente toma partido.

Después de luchar durante mucho tiempo, tal vez porque estuve atrapado en los recuerdos durante mucho tiempo, o porque he estado esperando durante dos años, todavía le envié un mensaje: "Si no lo haces Ven a mí cuando tengas 35 años, realmente encontraré a alguien más".

Lengping Lengqi: "kk, deja de causar problemas. Mi hijo cumplirá un mes el próximo mes. Es tan lindo. . Te gustará. El suyo."

Me sentí aliviado, pero también un poco aliviado.

Ni una sola vez mis planes de viaje se hicieron realidad.

Es principios de primavera.

Estaba cargando mi bolso solo, pasando solo por el andén, sentado solo junto a la ventana y comiendo mi lonchera solo.

Por la ventana, el paisaje de la ciudad del sur es muy diferente al de él y yo.

El desierto está lleno de humo y arena amarilla. Debió haber recorrido esta ruta innumerables veces cuando estaba en la escuela.

Está oscureciendo. Presioné mis manos y mi cara contra la ventana de cristal, y las estrellitas formaron una banda centelleante contra el rápido movimiento del tren. ¿Qué hay en la distancia? Tal vez sea un lago azul, tal vez sea una montaña imponente.

Podrán meterse en la litera inferior sin preocupaciones y él ya no tendrá que despertarse temprano en la mañana y separarse de ella.

Pueden poner sus loncheras una al lado de la otra sin que nadie se dé cuenta y son sumamente cariñosos.

Ella no tiene que caminar detrás de él, él le tomará la mano.

No tienen que discutir durante mucho tiempo sobre "habitación estándar" y "habitación con cama king".

Son realmente adecuados, no necesitan pasión ni valentía.

Lanzhou no es grande. Caminé por el centro y fantaseé con la ruta que tomaba para ir al trabajo.

Un camino suave y tranquilo.

Miré hacia Northwest City, entré a la estación de tren y crucé el andén. El tren partió rápidamente.

Eché un último vistazo a la ciudad.

En la brillante pantalla de mi teléfono móvil estaba mi respuesta: "Bendiciones".

No lo dije casualmente, las bendiciones eran reales.

"Aún te amo, pero no tengo idea de estar juntos." Dale, bórralo, olvídalo.

Su historia no tiene nada que ver conmigo de ahora en adelante.

No me gusta salir y mucho menos hablar.

El recuerdo de mi cuerpo me persigue.

Me paré al borde del río Xiangjiang, con su ciudad y la mía detrás de mí.

En marzo todavía hacía mucho frío y había muy poca gente en la orilla.

¿De quién más te enamorarás? Estoy muy cansada. Cada vez que me despierto por la mañana, no duermo lo suficiente.

Sal, que estoy cansado de esperar.

Él tiene la vida que quiere, y yo tengo mi propia liberación.

Hubo una exclamación desde atrás. ¿Qué estás gritando? Estoy cansado de ser alguien que no se parece mucho a ti.

El agua del río Xiangjiang está fría y el caos invade mi conciencia. Vagamente sentí un cálido abrazo, como antes.

Parte 5 (La perspectiva del Sr. Z)

Aún recuerdo la primera vez que lo vi.

El tímido me miró con curiosidad.

Como en todas las residencias compartidas, siempre hay dos personas que se lo pasan genial.

Él y yo lo somos.

Una broma entre chicos, una acción ordinaria pero descortés.

Tiene sentimientos por mí, una especie de dependencia, una especie de apego.

No lo hago.

En mi tercer año, él se mudó enojado y yo me sentí perdida.

Fui a verlo y me quedé un tiempo con él.

"Adelante, cocina". Se sentía como si estuviera siendo coqueto.

Siento un poco de picazón.

Él me habló primero: "Descubrí que me gustas. ¿Y tú?".

Me gusta su dependencia, su apego, su coquetería ocasional y nuestro Poco a poco. .

Entonces le dije: "Yo también".

Estamos juntos.

En realidad, sigue siendo lo mismo todos los días, sólo que un poco más encantador.

Como el pico de una montaña brumosa, atravesamos la niebla.

Ninguno de los dos mencionamos nuestro juramento de amor eterno, ni mencionamos lo esquivo de la vida.

En 2006, mi familia me instó a casarme.

Alguien, déjeme volver y echar un vistazo.

De todos modos, quiero casarme. Le dije: "Mi familia ya ha conseguido una pareja y es posible que me case este año".

Creo que está bien. Siempre podremos llevarnos bien así.

Pero parece muy sentimental, dice que quiere esperarme y que si no viene a verme a los 35 años, encontrará a otra persona.

Le froté la cabeza. "Muy bien."

¿Tienes que esperar? Todavía puedo pasar tiempo con él, aunque el tiempo se reducirá considerablemente.

No entiendo.

¿Buscas a alguien más? ¿Quién no se casará?

El objeto es muy adecuado, adecuado en todos los aspectos.

La cita a ciegas pronto se convirtió en mi esposa.

Al año siguiente tuvimos un hijo.

Tengo la responsabilidad de dejarles vivir una vida estable.

De vez en cuando le envío mensajes, pero siempre me ignora. Además de enviarme mensajes y esperarme, ya tengo treinta y cinco años, ¿entonces no me casaré hasta que tenga treinta y cinco?

De nueve a cinco todos los días, no tengo tiempo para pensar en él.

Cuando me instale, tendré una buena charla con él y viajaré por todo el país año tras año.

A menudo sueño con él, siempre con miedo de que alguien diga su nombre accidentalmente mientras duermo.

Pronto mi carrera despegó y no tuve tiempo para distraerme con los demás. Pienso en cómo conseguir un ascenso y cómo aumentar mi salario todos los días.

Mi esposa y yo poco a poco empezamos a tener discusiones, como toda pareja.

A veces me pregunto por qué me casé.

Un día de marzo de 2008, un amigo dijo que se había tirado al río.

Estaba muy ocupado en ese momento y me preocupé mucho cuando escuché lo que dijo. Estaba un poco de mal humor y le dije al otro lado del teléfono: "¡Qué mala suerte! ¿Puedes preocuparte un poco menos? ¿Cómo está ahora?"

"Kk se ha ido".

"¿Adónde ir? ¿Mongolia Interior?"

“Muerto”.

No me pareció oírlo con claridad. "¿Qué?"

"No estés tan triste."

Quiero decirlo, pero no puedo.

Perdí la voz.

Se tiró al río tras salir.

Al otro lado del teléfono me aconsejaron que no estuviera demasiado triste. ¿Soy como ellos?

Camino con él por el campus todos los días y nos han visto juntos. Como ellos, todos son buenos amigos.

¿Pero sabías que estábamos juntos?

Kk, ¿qué quieres que haga? También quiero ir a tu Mongolia Interior y llevarte a mi Gansu.

Mi esposa me preguntó qué pasaba, pero el hombre seguía llorando.

La miré a ella y a los niños que tenía en la mano, sosteniéndolos conmigo, a mi esposa y a mi hijo pequeño en mis brazos, y negué con la cabeza.

"Nada", me oí decir.

Seis partes (La perspectiva del Sr. Z)

Kk, ¿pensaste a menudo en mí en esos años?

Esos años de vez en cuando pensaba en ti, pero pronto me olvidaba de ti.

La vida es muy aburrida ahora, pero pienso a menudo en ti.

Desafortunadamente, nuestro tiempo juntos no fue largo y las cosas inolvidables no fueron suficientes para revivir mi vida.

Pero tu apariencia es suficiente para describirla.

Mira, estabas borracha, me atrapaste en este mundo que no sé cómo sentir, y me hiciste odiarte. Todos son dulces recuerdos.

Parece que tengo dos personalidades, una es un buen marido que se queda con su esposa y el otro es el Sr. Z que está solo contigo y camina en el área restringida contigo.

Kk, ya sabes, te extraño y te extraño.

No soy tan valiente como tú, también soy cobarde e indigno de tus responsabilidades.

Pensé que lo mejor sería despedirme, pero conseguí lo que quería.

Originalmente esperaba que las montañas y los ríos estuvieran a salvo, pero nunca pensé que cumpliría mi deseo.