Prosa del solsticio de invierno

Los copos de nieve fuera de la ventana seguían revoloteando, cubriendo el cielo, como si fueran a ahogar al mundo entero. No había luces en la habitación y estaba muy oscura. El aire frío entró rugiendo, tratando de invadir las rendijas de las ventanas, haciendo que la habitación se sintiera fría. Zhang Wu se sentó abatido en el sofá, sintiendo una amargura inexplicable en su corazón. Pensó en su esposa e hijos lejos, en sus padres en casa y en la tierra árida.

La casa de Zhang Wu está en el oeste de Sichuan, un lugar remoto. Cinco acres y tres tercios de la tierra hace tiempo que no pueden sustentar a una familia de seis personas. Zhang Wu pensó rápido, por lo que invitó a algunos aldeanos a correr a la ciudad. En las ciudades, a los agricultores les resulta difícil establecerse, especialmente a Zhang Wu, que sólo tiene vínculos de sangre y carece de ciertos conocimientos científicos y tecnológicos. Con el dinero recaudado en su ciudad natal, montaron una fábrica y se dedicaron a la elaboración de muebles. Zhang Wu es un joven persistente. Si lo hace, se apega a ello. Pasaron tres años como un día. De la pobreza y lucha inicial, finalmente cambié a una vida más estable. Quizás eso sea sólo la naturaleza humana. Si tuvieran dinero, nunca les gustaría su vida abyecta anterior. Una vez volví a mi ciudad natal para visitar a unos familiares. Llevaba traje y corbata y conducía un coche, muy elegante. Todos en el pueblo dijeron que cumplió su promesa. Todos se apresuraron a invitarlo a su casa y alabarlo delante de sus padres. Zhang Wu quedó muy satisfecho con el entusiasmo de los aldeanos.

Su esposa es muy capaz, al menos en las zonas rurales. Trabajar en la montaña, cultivar en el campo, honrar a los padres y criar a los hijos en casa. La gente del pueblo decía que Zhang Wu tenía suerte de tener una carrera prometedora fuera del hogar y de tener una esposa tan capaz en casa. Zhang Wu no lo cree así. Permanecer mucho tiempo en la ciudad también contamina las costumbres de la ciudad. Empezó a desagradarle a su esposa. Simplemente trabaja todo el día y no comprende en absoluto su romance con ella. Tampoco le gusta que con el paso del tiempo la piel de su esposa se vuelva cetrina y sus arrugas se delineen profundamente bajo la presión de la vida. A veces, ni siquiera quiere volver a casa o ver que todos elogian a su esposa.

Encontró a otra mujer en la ciudad. Era delgada y esbelta, y su cintura estaba tan torcida que parecía que podía exprimir agua. No se lo dijo a sus padres ni a su familia. Ahora le gusta esta vida, la fiesta y estar con mujeres hermosas. Él la adoraba e incluso la puso a cargo de la empresa. Él pensó que ella lo amaba. Pensó que incluso si no podía darle un matrimonio, al menos le daría derechos y estatus. Mala mujer, ¿cómo puedes pensar tanto? Poco a poco fue ocupando su lugar en su compañía. No lo entendió hasta que toda la propiedad fue transferida a su nombre.

¿Quieres arrepentirte? No lo sabía, sólo sentía un poco de nostalgia. No estaba dispuesto a ser traicionado. Pidió dinero prestado en todas partes y quiso regresar. La calidez y calidez de las relaciones humanas se pueden reflejar frente al dinero, ni más ni menos. Sus antiguos amigos lo rechazaron por diversas y extrañas razones. No tuvo más remedio que beber todos los días. Los antiguos decían que una bebida puede aliviar mil preocupaciones, pero ¿por qué se sentía tan miserable cuando estaba borracho? En los sueños siempre hay padres canosos. En mis sueños siempre hay una esposa que trabaja día y noche. En el sueño había un niño lindo. En mi sueño, todavía era esa tierra árida.

Se levantó, hizo las maletas y descubrió que solo le quedaba un poco de dinero. Rápidamente fui a la estación de tren y compré un billete para volver a casa. El tren avanza y la escena fuera de la ventana se aleja. Los copos de nieve voladores cayeron suavemente al suelo uno a uno y, al cabo de un rato, se convirtieron en agua. Recordó el invierno nevado cuando era niño, y varios amigos del pueblo barrían juntos varios patios de la escuela. Un montón de muñecos de nieve, conejos y tortugas pueden cobrar vida en minutos. Todavía recuerda la pelea de bolas de nieve, cuando su sombrero y su ropa estaban llenos de nieve, pero aun así se lo pasó genial. Todavía recuerda que esa mañana helada, llevó un balde a la tierra de cultivo para recoger el hielo congelado y lo puso al sol, que podía reflejar el colorido arco iris. Pensó que su esposa tenía que ir al campo a trabajar en el frío invierno y que sus manos deberían volver a agrietarse. Pensó en sus padres ancianos, que hacía mucho tiempo que no llamaban a casa. Y a esos lindos niños, les prometió llevarlos a la ciudad para que recibieran una mejor educación. Era un bastardo, sabía que lo lamentaba, lo lamentaba profundamente. Pensó que hacía tanto frío en invierno que ni siquiera compró una sola prenda de vestir para su familia. Lo pensó y se fue a casa. Por mucho que la gente del pueblo se riera de él, después de todo estaba equivocado. Cambiará de opinión, encontrará trabajo en una obra de construcción y ganará dinero para mantener a su familia. Espero que no haga tanto frío en invierno.

Antes del amanecer, la esposa de Zhang Wu recibió una llamada de la comisaría. "Hola señora. ¿Es esta la familia de Zhang Wu? Su tren K125 descarriló y volcó debido a un accidente..." La esposa de Zhang Wu no escuchó el resto de la palabra. Después de colgar el teléfono, se estremeció de frío y se dijo a sí misma: hace mucho frío en invierno.