Traducción de habitación amuebladaEn la zona de casas de ladrillo rojo del suroeste de Nueva York, la gran mayoría de los residentes son tan turbulentos como el tiempo, moviéndose y apresurándose constantemente. Como no tienen hogar, también se puede decir que tienen cientos de hogares. Al pasar de una habitación a otra de vez en cuando, siempre son muy volubles, tanto en casa como emocional e intelectualmente. Cantaban la popular canción "Home, Sweet Home" con una melodía de jazz; todas sus pertenencias estaban guardadas en cajas de cartón; los sombreros estaban decorados con sus enredaderas; Hay cientos de residentes de este tipo en esta zona y las historias que las casas de esta zona pueden contar son, naturalmente, cientos de miles. Por supuesto, la mayoría de ellos son aburridos; pero es extraño que no haya uno o dos fantasmas tras tantos transeúntes errantes. Una noche, después del anochecer, un joven deambulaba buscando estas casas de ladrillo rojo en ruinas y en mal estado, tocando timbres de puerta en puerta. Frente a la duodécima casa, dejó su equipaje de mano vacío en los escalones y se limpió el polvo del ala del sombrero y de la frente. El timbre de la puerta era muy débil, como si llegara al fondo lejano y vacío de la casa. Éste era el duodécimo timbre que tocaba. Cuando sonó el timbre, la casera abrió la puerta. Su presencia le recordó a un desagradable gusano que había comido demasiado. Se ha comido la nuez hasta dejarla vacía y ahora está buscando un inquilino hambriento para llenar el espacio. El joven preguntó si había habitaciones en alquiler. "Entra", dijo el propietario. Su voz salió de su garganta, crujiendo como pelaje en su garganta. "Hay una habitación trasera en el tercer piso que ha estado vacía durante una semana. ¿Quieres echar un vistazo?" El joven la siguió escaleras arriba. Un rayo de luz procedente de algún lugar iluminó las sombras del pasillo. Caminaron en silencio, la alfombra bajo sus pies estaba tan hecha jirones que incluso los telares que la hicieron podrían haber maldecido que no era su propio producto. Parecía haber sido vegetado, degenerando en este aire sucio y oscuro en líquenes o musgo húmedos y exuberantes que cubrían el suelo, crecían hasta las escaleras y se sentían pegajosos como materia orgánica cuando se pisaban. Hay nichos vacíos en la pared que rodea la esquina de las escaleras. Puede haber flores y plantas en el interior. Si es así, esas flores y plantas han muerto en el aire sucio. Es posible que el icono haya aparecido en el nicho, pero no es difícil imaginar que demonios grandes y pequeños en la oscuridad ya hubieran arrastrado al santo y lo arrastraron al maligno abismo de una habitación de invitados que se encontraba debajo. "Esto es todo", dijo el propietario, todavía con esa voz áspera. "Las habitaciones son bonitas y rara vez están disponibles. Algunas personas muy especiales viven aquí este verano: nunca causan problemas y pagan el alquiler a tiempo. El agua corriente está al final del pasillo. Sprouse y Mooney vivieron aquí durante tres meses. Hicieron luz. Comedia. Señorita Bretta Sprouse, tal vez hayas oído hablar de ella, oh, eso es solo un nombre artístico, y su certificado de matrimonio todavía está colgado en esa cómoda, enmarcado. Mira, este armario también es espacioso. A todo el mundo le encanta esta sala y nunca está vacía durante mucho tiempo". "Vienen aquí y van allá. Muchos de mis inquilinos trabajan en el mundo del espectáculo. Por cierto, señor, los teatros se concentran en esta zona y los actores nunca permanecen mucho tiempo en un mismo lugar. Mucha gente ha vivido aquí. Vienen aquí. , ve allí ". Alquiló una habitación y pagó el alquiler de una semana por adelantado. Dijo que estaba cansado y que quería quedarse inmediatamente. Contó el alquiler. Dijo que la habitación ya había sido preparada con reglas, e incluso las toallas y el agua estaban listas. Mientras el propietario se alejaba, formuló la pregunta que tenía en los labios por milésima vez. "Había una chica - Señorita Wassina - Señorita Eloy Wassina - ¿recuerdas ésta de los inquilinos? Cantaba principalmente en el escenario. Era rubia, de mediana estatura, esbelta, tiene cabello rubio y un lunar en la ceja izquierda. "No, no recuerdo el nombre. Las personas que sí lo hacen cambian de nombre tan rápido como la sala. Nadie puede decirlo". Nunca. Durante cinco meses seguí haciendo preguntas y negando las respuestas. Pasaba mucho tiempo preguntando a directores de teatro, agentes, escuelas de teatro y coros, durante el día, por la noche me pillaban buscándolo en el auditorio; Fue al teatro donde actuaría el famoso actor y al sucio music hall. Incluso tenía miedo de encontrar a la persona que más deseaba en ese tipo de lugar. Está enamorado de ella y quiere encontrarla. Estaba convencido de que esta gran ciudad rodeada de agua debía haberla mantenido acorralada desde que desapareció de casa. Pero la ciudad es como arenas movedizas. La posición de la arena es variable y no existe cimentación. Las pequeñas partículas que hoy flotan en las capas superiores estarán cubiertas de barro y arcilla mañana.

La habitación de invitados recibe a los nuevos huéspedes con lágrimas de cocodrilo, como una sonrisa falsa en el rostro de una prostituta, sonrojada, marchita y más o menos. Los muebles gastados, un sofá andrajoso con mangas de seda, dos sillas, un espejo barato de cuerpo entero de un metro de ancho entre las ventanas, uno o dos marcos dorados y una cama de cobre en un rincón reflejaban una sensación de comodidad paradójica. Los invitados se reclinaban en sillas y las habitaciones parecían suites de la Torre de Babel. Aunque estaba confundido, hizo todo lo posible por clasificar a los inquilinos que habían vivido aquí y se lo contó en detalle. El suelo estaba cubierto con una alfombra abigarrada, como una isla tropical rectangular, llena de flores y rodeada por un mar ondulante de esteras sucias. En la pared, enmarcadas con papel blanco gris, hay fotografías de personas sin hogar deambulando: "Amantes hugonotes", "Primera pelea", "Desayuno de boda", "Belleza junto a la primavera". El estilo de la frente de la chimenea es elegante y solemne, pero el exterior está torcido y una cortina llamativa está corrida, como el cinturón que usan las amazonas en el ballet. En la parte frontal de la estufa aún quedaban algunos cachivaches, cosas que las personas atrapadas en la habitación de invitados habían abandonado cuando el barco de la fortuna los llevó al nuevo muelle: uno o dos jarrones baratos, una actriz de fotografía, pastillas. botellas y naipes incompletos. Poco a poco, el código escrito se vuelve legible y el significado de las pequeñas huellas dejadas por las personas que vivieron en esta habitación se vuelve completo y tangible. La alfombra frente al tocador está desgastada hasta convertirse en cáñamo, lo que indica que grupos de bellezas la han pisado. Las pequeñas huellas dactilares en la pared muestran que el pequeño prisionero intentó encontrar aquí la luz del sol y el aire. Las manchas de salpicaduras, como la sombra de la explosión de una bomba, son testimonio de que una taza o botella con su contenido se ha estrellado contra la pared. El nombre "Mary" fue grabado en el espejo usando un taladro para vidrio. Parecía que los ocupantes de la habitación de invitados, tal vez impulsados ​​por la llamativa indiferencia de la habitación, primero se agitaban y giraban furiosamente y luego derramaban una ola de furia en la habitación. Los muebles estaban rayados y desgastados; el sofá estaba tan deformado por los resortes que sobresalían que parecía un horrible monstruo masacrado en retorcidos espasmos de agonía. Otra conmoción, más poderosa, cortó un trozo de la chimenea de mármol. Cada pieza de madera en el piso formaba un bisel que parecía gritar con su propia tristeza única. Increíblemente, las personas que acumularon toda esta malicia y daño en esta habitación fueron en realidad las mismas personas que alguna vez la llamaron hogar; sin embargo, tal vez fue este sentido de nostalgia y nostalgia el que fue engañado y mantenido ciegamente repetidamente. santo alimentó su ira. Una casa con techo de paja, mientras nos pertenezca, la limpiaremos, la decoraremos y la apreciaremos. El joven sentado en la silla permitió que estos pensamientos permanecieran en su mente, mientras sonidos y olores de carne y sangre flotaban desde el edificio. Escuchó risitas y risas lascivas y desenfrenadas provenientes de una habitación; de otras habitaciones llegaba el sonido de maldiciones solitarias, el ruido de dados, canciones de cuna y gemidos; en el piso de arriba alguien tocaba un banjo con entusiasmo. En alguna parte se cerró una puerta de golpe, de vez en cuando pasaba un tranvía elevado y un gato gemía detrás de la valla. Aspiró el olor de la casa. No era un olor sino un olor a humedad, como el olor a humedad que se evapora en un sótano de una mezcla de linóleo y madera podrida. Estaba descansando allí cuando de repente la habitación se llenó del fuerte olor a mignonette. Viene con el viento, inconfundible, fragante y realista, casi tan vívido como sus invitados. El joven no pudo evitar gritar: "¿Qué? ¿Cariño?" Parecía como si alguien lo estuviera llamando. Luego saltó y miró a su alrededor. La fuerte fragancia llegó a sus fosas nasales y lo envolvió en ella. Estiró los brazos para abrazar el aroma. En un instante, todas sus emociones se confundieron. ¿Cómo puede uno sentirse absolutamente excitado por una fragancia? Ese sonido debió haberlo despertado. ¿Es esta una voz que lo conmueve y lo consuela? "Ella vive en esta habitación", dijo en voz alta, inclinándose hacia adelante, tratando de encontrar cualquier cosa, porque estaba seguro de poder identificar cualquier cosa que le perteneciera o que ella hubiera tocado. ¿De dónde viene esta fragancia de osmanthus que le encanta y que es única para ella? La habitación era regular. Sobre el fino mantel del tocador hay cinco o seis horquillas para el pelo: todo lo que usan las amigas. Son tranquilos y femeninos, pero no indican ningún estado de ánimo ni tiempo. No lo pensó bien porque había una clara falta de personalidad en estas cosas. Rebuscó en los cajones de la cómoda y encontró un pañuelo viejo y desechado. Se lo untó en la cara. El extraño olor de las flores de heliotropo era acre. Dejó caer el pañuelo al suelo. En otro cajón encontró algunos botones, una obra de teatro, la tarjeta de visita de una casa de empeño, dos malvaviscos sobrantes y un libro de sueños. En el último cajón había un lazo de raso negro que había usado una mujer.