La primavera siembra la tierra

Cuando la temporada entra en marzo, en el mapa terrestre de China capturado por el satélite Zhang, capas de ondas verdes surgen de sur a norte. Visto desde el espacio, el terreno parecido a un gallo parece un vasto campo de arroz, brillando de color verde bajo las sombras de las nubes de marzo.

Hay dos términos solares en marzo del calendario lunar, a saber, el Despertar de los Insectos y el Equinoccio de Primavera, los cuales en realidad están relacionados con asuntos agrícolas solemnes. Los animales aturdidos e hibernando se despiertan con el sonido de los truenos primaverales y los insectos saltan alegremente sobre la hierba. El equinoccio de primavera es la línea divisoria entre el invierno y la primavera. Los dos términos solares de lluvia, sol y plantas también son cálidos recordatorios sobre el arado y la siembra de primavera.

Cuando regresé a mi ciudad natal hace unos días, vi a un tío rural llamando a los búfalos para arar los campos. El tío se subió las perneras del pantalón y se hundió profundamente en el suelo cubierto de musgo. El agua fangosa y amarilla le inundó las rodillas. La lluvia de esta primavera se acumuló temprano en los campos de arroz, ablandando el suelo.

Mi prima se detuvo, encendió un cigarrillo y empezó a charlar conmigo. El viejo búfalo inclinó la cabeza y me miró con ojos lindos y gentiles, como un antepasado que espera con ansias tu regreso a casa. Te miró repetidamente con ojos azules sorprendidos. Mi tío plantó media hectárea de alfalfa para el ganado. La hierba crece salvajemente durante todo el año y flores escarlatas florecen entre las hojas durante todo el año. Se dice que las vacas se vuelven muy enérgicas después de comer esta hierba. El búfalo parecía tener la misma personalidad que su tío. Mi tío cumplirá 73 años este verano. Ha estado cultivando en el campo. Es muy testarudo y está decidido a no vivir en la ciudad con su prima. Cree firmemente que puede comer lo suficiente incluso si se revuelve en la tierra y vive con su tía en una casa antigua y un terreno en el campo. A lo largo de los años, cada año, cuando el arroz madura, mi tío trae arroz nuevo a mi casa en la ciudad. Me gusta especialmente beber sopa de arroz espesa y sentir que la madera de agar está empapada de todas las cosas de la tierra.

Desde hace muchos años, descendientes de agricultores de mi campo vinieron ayer en un flujo interminable a vivir en la ciudad. Más tarde, sus parientes mayores en el campo siguieron a sus hijos a la ciudad para pasar los años que les quedaban. Parece que tengo un par de ojos de águila y puedo notar la diferencia entre los ancianos de la ciudad y los ancianos del campo de un vistazo. Por ejemplo, el Sr. Liang, que viene del campo, siempre se inclina hacia adelante cuando camina por la calle de la ciudad. Este fue un hábito que desarrolló mientras se inclinaba hacia adelante en los campos de cultivo, entrando con cuidado en los campos de maíz, arroz y arroz en los campos de sorgo. Esta era su costumbre de permanecer boca abajo frente a la tierra durante la mayor parte de su vida. Incluso sospecho que agricultores como el Sr. Liang han cambiado la morfología de sus huesos porque han estado en la tierra durante muchos años. En la abarrotada ciudad, vi a estos granjeros manteniendo una postura tan humilde, balanceando sus cuerpos como si fueran arrastrados por el fuerte viento, abriendo paso humildemente a los demás, pero sus corazones estaban llenos de calidez y bondad.

He estado fuera de mi ciudad natal durante más de treinta años, pero todavía tengo el ambiente y la actitud de un granjero en mi corazón. Tengo un poco de baja autoestima. Intento abrazarte con sinceridad y calidez, pero siempre me preocupan las trampas y el frío. A veces también soy testarudo e impulsivo, pero pronto me pierdo frente a la realidad racional y caigo en el caos. La conexión que he establecido con el campo es en realidad la siembra de primavera y la cosecha de otoño de una persona. A lo largo de los años, he estado agazapado en los arrozales de las palabras, arando y cosechando. El tío recogió las mazorcas de arroz más grandes de los arrozales durante la temporada de cosecha de otoño. Las mazorcas estaban llenas de granos dorados. Durante la temporada de siembra de primavera, las remojaron en agua tibia y luego las esparcieron por los campos de arroz y las cubrieron con un paño. película para mantenerlas calientes y esperó a que un trozo de plántulas verdes se extendiera sobre la película. Las plántulas se plantan una a una en los arrozales húmedos. En el ciclo estacional, pasan por la etapa de macollamiento, la etapa de desarrollo temprano, la etapa de unión y arranque, la etapa de espigado y floración, la etapa de llenado y fructificación... Un grano de arroz ha experimentado el equinoccio de primavera, Qingming, Guyu, Changxia, Xiaoman, Miscanthus, Solsticio de Verano, Xiaoxia, Daxia y Principio de Otoño.

En cuanto a mí, ¿dónde están mis arrozales de palabras? Cuando estaba organizando la matriz de palabras, ¿era como mi tío, que escogía las palabras más fuertes de mi lengua materna y las sembraba en los campos de arroz de palabras? Mirando retrospectivamente los años de mi carrera como escritora, realmente no lo he hecho todavía. Tal vez esta sea mi solitaria siembra de primavera y mi fría cosecha de otoño, porque el campo de arroz de mi alma siempre está en un rincón apartado y nunca he destacado bajo la brillante luz del otoño. Pero este es mi campo de arroz favorito.

A principios de la primavera de este año, cuando la epidemia estaba arrasando, estaba conduciendo por una calle vacía bordeada de edificios de gran altura y de repente entré en un profundo cañón. La ciudad tranquila de repente me hizo preguntarme si esto era la vida real.

Hoy en día, en la ciudad donde la epidemia se extiende gradualmente como la niebla, bajo la brillante luz primaveral, la bulliciosa ciudad se despierta con el olor de los fuegos artificiales. Una calle de tiendas, desde una botella hasta salsa de soja y tapones de rosca, casi se sostiene y penetra. nuestras vidas. Estas personas que nos proporcionan los medios de vida son en realidad los trabajadores sembradores de primavera en la tierra. La vida de todos es así, sembrando en primavera y cosechando en otoño, año tras año.

La primavera siembra la tierra y los paisajes del mundo. La primavera siembra la tierra, tocando lo más suave de nuestro corazón. Es el sol de nuestras vidas.