Al menos quiero decírtelo, Li Ling.

De Beijing a Liling. El tren rugió toda la noche.

El sol de ese día era muy venenoso. La ola de calor en la estación de tren era abrumadora. El aire olía a sustancias, a gasolina mezclada con contaminación.

Quizás era mediodía y no había mucha gente en la estación.

La ropa es toda de color oscuro. Una revista de moda dijo una vez que la preferencia por los colores oscuros puede ser una especie de confianza en uno mismo, pero para la mayoría de la gente en China se trata más de inferioridad y autismo. El hermano del cabello de Stava está vestido de negro, pero no encuentro un toque similar aquí.

Buick negro. No es una calle principal espaciosa de la ciudad. La instalación de dobles líneas amarillas es pisoteada y ridiculizada por todos los conductores y peatones. El paso de cebra blanco ocasional también es ineficaz. Mi amigo que viajaba conmigo vio a través de mis ojos y dijo: esta es una ciudad a nivel de condado.

Las explicaciones bien intencionadas, como el confort, tocan las partículas superficiales y también profundizan en el malestar interior.

En mi impresión, he estado muchas veces en las ciudades fronterizas de Yunnan. Su aire fresco y sus sencillas costumbres populares no se pueden resumir ni expresar en unos pocos caracteres chinos. Para Ruili, Qingmian simplemente no es lo suficientemente famoso y no tiene nada que ver con la economía.

Actualmente, las calles de la localidad están repletas de restaurantes y centros de ocio.

Al mediodía, la multitud bajo el sol es muy testaruda. Me imaginé las luces rojas de neón por la noche, pero olí el flujo del deseo material.

Llevo más de 20 días en Liling y camino por las calles casi todas las noches.

Pertenezco a una generación que piensa con los ojos. Lo que ves es lo que piensas.

Los pocos metros que separaban la tienda de la carretera estaban abarrotados de gente. Las irregulares farolas pintan el centro de la ciudad en blanco y negro. Los pasados ​​prósperos fueron a menudo caóticos.

Frente a la tienda Septwolves, vi más de una vez a personas sin hogar deambulando desnudas y despreocupadas. Tenía el pelo largo, una cara hambrienta, ojos entrecerrados y ningún foco en sus ojos. Todos a su alrededor se rindieron, por lo que avanzó como un emperador.

La concurrida entrada de Bubugao está repleta de mendigos y puestos de snacks nocturnos. El fuerte olor a tofu apestoso mezclado con el perfume exclusivo de Avon del supermercado puede provocar fácilmente alucinaciones.

¿Cuál es el nivel 19 del infierno? Quizás sea una intersección con el cielo.

La prosperidad, o la desolación, no es más que un folleto para transeúntes y turistas. El multicolor, o más bien el blanco y el negro, no es más que un tema de conversación solitario en esta ciudad. Para los habitantes de esta ciudad, los hábitos determinan su tolerancia y disfrute.

Daphne tiene sorprendentemente pocos estilos de zapatos de mujer. Nada de KFC. Encontrar el cartel amarillo de McDonald's es aún más difícil. La plaza comercial con "Life Supermarket" escrito claramente no se diferencia del mercado mayorista temprano en la mañana. Las marcas desconocidas y las negociaciones interminables se han convertido en las características más importantes aquí.

Shan Shuo de Beijing, la gente aquí parece pelearse cuando hablan. Candice y yo no tuvimos más remedio que buscar desesperadamente la impetuosidad y la ansiedad en cafés y cines para escapar de la realidad.

Las cafeterías de Liling son restaurantes o casas de té. Y el cine es indeciblemente vulgar.

Cada vez que intento hacer algo por capricho, siempre termino decepcionado. Sólo puedo reír impotente. ¿La impotencia y la paciencia son parte del crecimiento?

Candace piensa que esto es sólo un condado y dice que todos deberíamos ser más tolerantes y comprensivos.

Todos los restaurantes de la calle sirven cocina roja. El chef no cocina un plato sin chile y a los comensales tampoco les importa.

Los "cangrejos de sabor" que se ofrecen en los puestos de snacks nocturnos son de varios colores, sabores y aromas. Como bien dijeron mis amigos en Beijing, debería llamarse cangrejo picante.

El médico dijo que mi estómago ya no podía resistir la prueba de los chiles. Parecía que tenía que elegir entre el hambre y las úlceras. En este juego entre el espíritu moderno y el materialismo urbano, yo, la generación de "Lo que el viento se llevó", sólo puedo ser una víctima ineludible.

La entrada a la estación es una calle pavimentada de loess y polvo. El mosaico gris golpea el cielo azul y las nubes blancas, y también golpea el corazón de los transeúntes.

En la habitación polvorienta se puede encontrar fácilmente el comedor y el congelador.

El comedor del restaurante está al borde de la carretera, contrastando maravillosamente las lechugas negras y los enjambres de moscas e insectos. Wahaha es la única agua potable en el congelador. Cuando pregunté por la ternura, fue aún peor, no hubo noticias nuevamente.

Sin embargo, nada de esto puede debilitar su poderoso atractivo.

Candace y yo hemos estado allí una vez y volveremos a ir. Puedes hacer cosas que no quieres hacer y luego hacerlas hasta que te adormezcas y pierdas el juicio y la conciencia.

Cuando fui a Zhuzhou el fin de semana, no pude evitar suspirar ante la prosperidad y prosperidad de esta ciudad que una vez desprecié profundamente. En mi opinión, Zhuzhou se ha convertido en un representante de una metrópoli internacional. Casi lamenté la política correcta y el sabio liderazgo de nuestro partido, y justo cuando estaba a punto de cantar en voz alta "The East is Red", regresé a Liling, repitiendo mis suspiros y sorpresas, pero muchos de ellos estaban indefensos e ignorantes. una pérdida.

No hay zapatos Grace en esta ciudad. Un quiosco llamado "Centro de Libros y Periódicos", me pregunto qué tiene que ver Elle con "World Fashion Garden". Maggie, que tomaba un taxi por la noche, no entendía por qué era tan joven a pesar de que era un cuadro por la noche. El NG de Jeff todavía traía canciones y libros electrónicos de Beijing. Los cables de red eran muy lujosos al principio y los cables telefónicos todavía se guardaban tranquilamente en el almacén de China Telecom. Nuestra mayor felicidad empezó a evolucionar de "si hay aire acondicionado" a "dormir más". Nos emocionamos cuando vemos brotes de soja en el almuerzo. De vez en cuando, si vamos a comer a un restaurante barato de comida casera en la ciudad, inmediatamente nos sentiremos ricos. Cantar karaoke en un mueble de plata con diamantes es un lujo, no un lujo de dinero, sino un lujo. disfrute supremo del espíritu.

Una vez viajé varios kilómetros en un taxi sólo para comprar unas cuantas revistas. Se publicó la edición especial del 18 aniversario de Elle y también le regalé un bolso de moda Elle. Le dije a Candice que te lo daría, pero ella dijo que era inútil y que no tenía tiempo para mirarlo. Después de escucharlo, me sentí un poco amargado y sentí un poco amargo en mi corazón. Eso no es algo que unas cuantas comidas abundantes en casa o un armario lleno de moda de alta gama puedan compensar.

Aunque el entorno ha cambiado a las personas, aquellas cosas que alguna vez estuvieron profundamente arraigadas en mi corazón se están despojando poco a poco, dejando solo entumecimiento excepto el pensamiento. Todos dijeron, acostúmbrate. De hecho, la palabra adaptación es demasiado ligera. Si los jóvenes pierden su vanguardia y su sensibilidad, pero ganan silencio y hábitos, ¿es esto también crecimiento? Simplemente no lo entiendo. No hay ningún capítulo sobre esto en los libros de educación ideológica de la universidad, y nunca se ha mencionado en el crisol de la sociedad. Sin embargo, sé en mi corazón que no vale la pena pensar si soy feliz o infeliz al principio. Si tengo razón o no, se convierte en el único lema.

Me quedé en ambos extremos de la escala, perdido.

Mi hermano sigue diciendo que quiere venir a verme. Stan no pudo soportarlo por mucho tiempo. Quería ver cómo eran el paisaje y el temperamento de la ciudad. Agradezco su amabilidad y preocupación. Quizás Han tenga razón. Cada ciudad tiene su propia historia. Cuando no puedas verlo con tus ojos, siéntelo con tu corazón.

Quizás, cada ciudad tenga su propia personalidad. Entonces, ¿cómo es el personaje de Liling?

En una gran fábrica en el Parque Científico y Tecnológico, la decimotercera prohibición es que no se permite participar en actividades clandestinas * * * * *. La señora de la Ciudad del Lavado de Pies dijo emocionada alrededor de las ocho en punto que el patio estaría abierto hoy. Hay salones de mahjong dispersos alrededor de la gasolinera South Station. Cuando tomaba el autobús número 1 para cruzar el norte y el sur de la ciudad, más de una vez vi a los jugadores de cartas sentados alrededor de una mesa librando una feroz batalla a través de la puerta abierta.

Nunca he visto un eslogan sobre planificación familiar. Los mismos lemas para niños y niñas vuelan por las calles. El cartel escrito en letras rojas a la entrada del Primer Hospital prohíbe la identificación del género fetal que no sea médicamente necesaria, lo cual es inolvidable. Todavía no entiendo qué es una mujer pura. Los camareros en barberías, restaurantes y centros de ocio suelen tener menos de 20 años y la mayoría requiere un título de escuela secundaria o inferior. Ninguna de las chicas me dijo que tuvieran ganas de aprender y que sus hábitos eran terribles y, en determinadas circunstancias, incluso más asfixiantes.

Las pancartas y lemas en realidad expusieron el dolor más profundo de la ciudad.

La dispersión desenfrenada de conductas prohibidas y reglas grises parece contradictoria pero es cierta.

Cuando leí una orden disciplinaria del personal, olí vagamente la atmósfera de la represión de 1983.

Si todo es sólo el bautismo del entorno y sólo una costumbre, ¿por qué no conservar cosas más sencillas y frescas?

Nunca le he dicho a nadie que el bullicioso cartel frente a la salida de la estación de tren es la mayor ironía de esta ciudad, y la indiferencia de la industria de las ventanas y el entusiasmo y la sencillez de los ciudadanos pueden explicarlo todo.

Cuando Tornado es abandonada en la oscuridad de un peaje desconocido, no se enamorará de la ciudad.

Cuando Shan discutió con el taxista por cincuenta centavos, supe que no solo estaba defendiendo sus propios derechos, sino también la moribunda ética profesional del conductor.

Cuando Huanfeng regresó a casa, descubrió que el Goldlion que acababa de comprar era un producto defectuoso y que la conspiración fue la creadora del mito empresarial.

Lo que me pasó a mí como propietario de una tienda sólo puede dejar una cicatriz en el rostro informe de esta emergente ciudad industrial y turística. El dolor ha desaparecido, pero la cicatriz puede durar para siempre.

Candace siempre ha sido muy tolerante. Era una fiesta muy importante con gente muy importante, pero ella eligió un restaurante muy corriente. Si no puedes comprar nada, puedes ir a Changsha. Quizás ella tenga razón. Debo aprender a comprender y disfrutar.

Quizás algún día en el futuro, cuando recuerde esta experiencia en el edificio de oficinas de A-A en Beijing, de repente descubriré que el tiempo pasa volando y el plomo se desvanece, dejándome con una felicidad y un sentimiento únicos. tocar. .

A veces, cuando no puedo dormir por la noche, escucho música portuguesa muy tranquila y provocativa y recuerdo los días que pasé en África. Esa sensación es como el paraíso y me conmueve.

Liling no tiene el materialismo de Shanghai, no hay espacio al otro lado del río Huangpu, no hay Brony con vista a la avenida Pudong, no hay Isetan, no hay esnobismo en el museo, no hay alto bellezas como los brotes de soja.

Liling no tiene la rica cultura de Beijing, el enorme impacto de las losas de piedra azul de la Ciudad Prohibida, las interminables conversaciones cruzadas y risas en la Casa de Té de Qianmen, los niños del eje en la Plaza de Tiananmen, la prosperidad de Dongdan. y Xidan y Starbucks No hay olor a horneado, la familiar avenida en dirección norte del East Fourth Ring Road, ni deliciosas brochetas de cordero en la ciudad de Liyuan, ni un gran vaso frío de cerveza de barril Yanjing, ni la tentación de que Chaoyang Soho infecte el distrito comercial del CBD.

Sí, sólo hay calles llenas de basura, sólo mesas de comedor grasientas, sólo autobuses destartalados que nos llevan de una punta a otra, sólo taxistas que siempre tienen que repetir el taxímetro o después de regatear, ahí Era solo una ciudad pintoresca que se acercaba firme y obstinadamente a la civilización material, solo una chica baja que hablaba un dialecto enérgico y brillaba con ojos traviesos, y solo podía ver ocasionalmente algún lindo auto que pasaba a mi lado. Sólo la larga orilla del río nos recuerda a Candace y a mí los días en que solíamos cruzarnos en la escuela secundaria. Fue sólo cuando tuvimos decenas de miles de computadoras portátiles y toneladas de efectivo almacenados de manera segura en una habitación apenas cerrada con llave que comenzamos a pensar en el equipo como un todo si no estábamos contentos. Es sólo que hoy repetimos la vida de ayer pero buscamos desesperadamente nueva alegría y felicidad. Es solo que hablamos con Rui toda la noche y nadie dijo nada sobre Liling. De hecho, no la amo. Sólo a veces extraño mi hogar, extraño a Stan en Changsha, a Ed en Beijing y a J volando alrededor del mundo. Sólo puedo recordar mi vida pasada y no me atrevo a compararla con mi vida actual. Sólo cuando recuerdo el consejo de mi amigo, todo es sólo un proceso. No importa si eres feliz o no. A menudo hablo con Candice por las noches y pienso en los días pasados, la vida actual y el siglo venidero. Sólo la felicidad y la tranquilidad de Maggie me dan envidia. Sólo los pequeños puños que Tornado agita de vez en cuando hacen feliz a la gente. Es solo que Jeff y Shan Shan se sientan en un automóvil largo todos los días y recorren el largo camino para oler muchos olores extraños y disfrutar del sol feroz. Sólo Qi Qi no podía entenderlo mientras corría todos los días para verlo. Después de regresar, lamentó la importancia del lenguaje. Sólo Rui es tan genial e inteligente como siempre y trabaja en silencio para este pequeño grupo. Sólo el rostro frío y siempre cálido de Candace me inspira. Sólo ocasionalmente recibo mensajes de texto desde Beijing. Algunas personas nos dicen que prestemos más atención a nuestra salud. Alguien dijo que conducirían para vernos. Algunas personas observan cada uno de nuestros movimientos. Algunas personas simplemente llaman de vez en cuando. Algunas personas simplemente dicen que te extrañan. Son solo, solo, solo estos montones de palabras esparcidas por ahí. Sólo existe este título muy irrelevante: Liling Map.

A menudo hace falta toda una vida para enamorarse de alguien.

Para enamorarse de una ciudad, quizás un mapa sea suficiente.